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Al brazo la capa y al hombro el hatillo 
salf de mi tierra tres afios hará, 
repletos de viento cabeza y bolsillo.,.. 
¡y allá va la nave!... ¿quién sabe do ^■a? 

Aquí desde entonces, de noche y de día, 
trabajo y no logro saber lo que soy; 
romper no he podido la atroz medianía; 
□i subo, ni bajo, ni vengo, ni voy. 

Ni á un lado ni á otro se vuelve la torta, 
ni soy un poeta ni soy un pelele; 
la musa se afana, y el fruto que aborta 
ni pincha, ni corta, 
ni sabe, ni huele. 



£1 término medio me carga de un modo 
que estoy fastidiado, jno puedo con éll 
¿Que nada? ¡Pues nadal <Que todo? ¡Pues todol 
la O el oro, [jamás oropell 
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Me animan los unos, gritando: — |Adelantel 
Los otros me paraQ, y dicen: — [Atrásl 
Que escriba, que estudie^ que llore, que cante, 
que siga en mis trece, que no luche más. 

¿De quiénes me fío y á quiénes escucho? 
Dd fondo del alma la duda me sale. 
Que corto, que largo, que tonto, que ducho, 
que poco, que mucho, 
que toma, que dale. 



Propóngome á veces cambiar de destino 
con ansia creciente de dar en el quid, 
y el cambio á la suerte le importa un comino 
por más que la busco por todo Madrid. 

]Ni ser pordiosero, ni ser millonario! 
Que sí por un lado, por otro que no; 
un quidam, un ente vulgar y ordinario, 
]de aquí no se pasal <Qué voy á hacer yo? 

Doblar la tarea, crecer el trabajo, 
y el caso concreto jamás se resuelve; 
que llego á la cumbre, que pierdo el atajo, 
que arriba, que abajo, 
que toma, que vuelve. 



{Sefiorl, tú que riges la marcha del mundo 
y sabes de fijo lo mal que me va, 
¿no quieres librarme del tedio profundo 
que no es limonada, ni chicha, ni na? 
jTrepar á la cima, caer al abismo, 
que estar en el centro la acción me coarta! 
jSubir, aunque luego me rompa el bautismo! 
¡Si sigo lo mismo 
mal rayo me parta! 
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UERiDA amiga: Te escribo 
casi loca de contenta. 
Vas á caer en la cuentísi 
cuando te diga el motivo: 
iTengo otro novio I jy van tresl 

« 

Creo que el gozo se explica. 
No es muy rico, pero, chica, 
¡si vieras qué guapo esl 

Sobresale en cualquier parte; 
|le sienta tan bien la ropal 
Te advierto que no es de tropa, 
]no vayas á figurarte! 

No hay remedio; hay que quererle, 
y le querré aunque me muera, 
porque anda de uáa manera... 
en ñn... que da gusto verle. 

Y es atrevido, y me mira 
con una pasión y un fuego... 
me dice: — |te adorol — y luego 
señala al pecho y suspira. 
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iQué de guiños! ¡qué de enredosl 
Como mimos inocentes, 
me envía besos ardientes 
con las puntas de los dedos. 

Con esto estamos los dos 
en baños de agua de rosas; 
porque, hija mía, estas cosas ^ 
saben á gloria de Dios. 

Me embriaga el amor bendito 
que en Femando voy hallando, 
[porque se llama Fernandol 
¿eh? ¡qué nombre tan bonitol 

£n fin, hija, no me pesa 
de lo mucho que le quiero. 
Adiós. Ya no es tuyo entero 
el cariño de — Teresa.» 
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«Querida amiga Leonor: 
¿No sabes lo que me pasa? 
Que Femando entra en la casa 
con permiso del tutor. 

No puedo pasar sin él; 
¡qué vida más deliciosa! 
jSoy dichosa, muy dichosa 
con sus palabras de miel! 

Y no pasamos en vano 
el tiempo, ¡pues bueno fuera! 
¡estamos la tarde entera 
cogiditos de la mano! 

¡Si. vieras con qué embeleso 
nos miramos! Ya no cabe 
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más amor. ¡Y qué bien sabe i 

así, á hurtadillas, un besol ^ 

Con injusticia notoria 
á calumniarlo se atreven... 
jsi es como el néctar que beben 
los ángeles en la glorial 

Y no creas que hay doblez 
en tal cariño, ¡jamás! 
jY eso que Fernando es más 
atrevido cada vezl 

Ayer me dijo... Contigo 
tener secretos no debo; 
pero, layl esto no me atrevo 
á decirlo... y no lo digo. 

No te incomodes por esa 
leve falta de amistad: 
ya sabes que de verdad 
te quiere siempre — Teresa.» 
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«De horrible dolor soy presa; 
me paso el día llorando . 
^Te acuerdas de aquel Fernando? 
jPues es un pillol — Teresa.» 



CRA la nebulosa 

que, para hacer un cuento, saco á plaza, 

del tamaño de un grano de mostaza 

y, como es cgnsiguiente, poca cosa. 

En espacios sin Ifniites perdida, 

llevaba en sus moléculas seKales 

del germen de la vida, 

como los otros mundos colosales 

que ocupan la región desconocida. 

La tocó del espfrítu el aliento; 

prestóla forma y consistencia el frío; 

tuvo atmósfera, y luz, y movimiento, 

y desde aquel momento 

una bolita njás cruzó el vacío. 

Brotó por todos lados 
im enjmnbre de seres bien formados, 
y de cuya estructura 
me es imposible haceros el diseño. 
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porque la descripción y la pintura i. 

tienen su non plus ultra en lo pequeño. 

El caso es que una raza 
que, como las demás, salió del barro, 
llegó á ser en el grano de mostaza 
la dueña del cotarro. 

iQué modo de avanzarl [Cuánto progresol . 
Un sabio profesor de astronomía, 
persona de gran seso, 
gritó en un ateneo cierto día: ¡ 

— ]No hay nada más allá! ¡Todo está dichol ♦ «j 

Hizo el Ser Creador, potente y justo, 
el mundo que habitáis, por el capricho 
de damos ese gusto. 
Y esos soles que veis, inmensas moles 
que brillan en la atmósfera azulada, 
nos deben importar tres caracoles. 
|Es cosa averiguada 
que son para nosotros esos soles! 

Y cuando esto se acabe, 
porque el Supremo Ser lo haya querido, 
entonces... ¡ya se sabel 
|toda la Creación ha concluido! 



£n esto un huracán, allá en Vulcano, 
de la arena menuda nube espesa 
levanta, y atraviesa 
la línea de atracción, un solo grano, 
que cae como una maza 
encima del granito de mostaza. 

¡Qué hecatombe. Dios mío! 
las moléculas ]ay! se disgregaron... 
(Y navegan los mundos que quedaron 
por el piélago inmenso del vacío,) 



LA PRIMAVERA 



ERA que la sangre hierve 
ó que á mí me lo parezca, 
y no hay calor que me enerve 
ni frió que me entumezca; 
pero es la verdad del caso 
que algo raro eo mi se esconde, 

y que si sigo á este paso 

voy á parar no sé dónde. 
Antes encontraba mil 

mujeres de poco fuste; 

idesde primeros de Abril 

no hay una que no me gustel 
Hasta en la más horrorosa, 

de esas que causan espanto, 

encuentro yo alguna cosa 

y no me parece tanto. 

¡Yo, infeliz, que no ambiciono 

triunfos de la vanidad, 

y que, además, rae impresiono 

con mucha dificultad, 

ya me he declarado á doce, 

y me encuentro en un apuro; 

si me ve, no me conoce 

mi familia, de seguro. 
Tal estado es un estado 

sumamente excepcional, 
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que me tiene disgustado 
y que me sienta muy mal. 

¡Hombre, si seré infeliz, 
que me estoy volviendo loco 
por un demonio de actriz 
que trabaja mal y poco, 

y es negra como la noche, 
y rechoncha, y sin salero, 
ly estoy por ponerla coche 
en cuanto tenga dinerol 

¡No digo nada en la callel 
¡Si parezco un zascandill 
Me entusiasma cualquier talle, 
me gusta cualquier perfil. 

Que me lo perdone Dios; 
pero ni un día se pasa 
sin que yo acompañe á dos 
á la puerta de su casa. 

Y esto es ridículo, es feo, 
y hasta antihigiénico es, 
porque doy cada paseo 
que me deshago los pies. 

Una costurera, un coco 
que no vale tres pepinos, 
me ha llevado poco á poco 
hasta los Cuatro Caminos; 

y según estaba yo 
de terco y de calavera, 
me voy tan fresco á Joló 
y ni lo siento siquiera. 

Con otra por el estilo 
que ayer me salió al encuentro, 
estoy algo más tranquilo, 
porque esa vive en el centro; 

en la acera de los nones. 
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aquí, á mano^ en la Carrera, 
en los últimos balcones^ 
contando desde la acera; 

y es preciso confesar 
que este detalle me balda, 
porque me tengo que estar 
con el cogote á la espalda, 

ly dueie de firme el cuello! 
¡Dígamelo usted á mil 
¡Como que si sigq en ello, 
me voy á quedar así! 

Total, que ya me aniquila 
tan profunda alteración, 
y que no quiero esta pila 
de Volta en el corazón . 

^Que es la primavera quien 
nos incita á los amores, 
y aman por eso también 
los pájaros y las flores? 

Corriente, yo no me opongo, 
que no es tanto mi egoísmo; 
y aunque lo fuera, supongo 
que pasaría lo mismo. 

Pero por lo que barrunto 
la subvenciona Himeneo, 
para llevarme hasta el punto 
de que adore á cuantas veo; 

y quiero que pase pronto 
y que cese la tormenta^ 
porque estoy haciendo el tonto 
y es cosa que me revienta! 




¡MIRE USTED QUÉ DEMONIO! 



La integridad peligra. ] Hasta se teme 
que después de unos dares y tomares, 
el invasor audaz destruya y queme ' 
cortijos y olivaresl 

]A1 arma, vive Diosl Vibra guerreip 
el toque de cómela, 
y tiembla de coraje el pueblo entero 
calada es el fusil la bayoneta. 

La patria sacrifica á la metralla 
la vida de sus hijos. 
Y muere sobre el campo de batalla 
honrosa y dignamente... |Ia canalla 
que no tiene olivares ni cortijosl 
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satúrase el viento. ' 
Si echáis una gota 
tan súlo al pañuelo, 
y al rostro, en ayunas, 
coD él {rotáis luego, 
se toman los labios 



Fólyora sola 



rosados y frescos; i 

conviértense en perlas ■ 

los dientes pequeños; 

adquiere sedosa 

tersura el cabello, 

las largas pestañas 

semejan un velo 

que ocultan dos soles 

brillantes y negros, 

y quedan de envidia 

los ángeles muertos. 

¡Diez frascos me quedanl 

Muchachas; {á ellos! 

A duro los grandes, 

los chicos á medio. 

— iQué hermosol 

— ¡Qué aromal 
— ¡Bendigo el invento! 
— ¡Embriaga el perfume! 
— ¡Qué suave! 

— ¡Qué bueno t. 
— ¡Un frasco! 

— A mí otro! 
— ¡A mí dos pequeños! 

— ^Dios quiera, chiquillas, 
que os haga provecho. 
¿Sabéis otra gracia 
que tiene? 

— ¿Qué es ello? 
— ¡La más portentosa 
que han visto los pueblos! 
¿Sois niñas honradas? 
¿Verdad? ¡Ya lo creo! 
Pues de esas virtudes 



llevaréis el sello, 
y habrán de adoraros 
los hombres á cientos. 
Por cierto milagro 
que s(^o yo entiendo, 
el líquido guarda 
la huella del beso, 
y allí donde labios 
audaces, groseros, 
se posan, se quedan 
vestigios eternos. 
¡Qué tal os parece? 
Divino, ipo es cierto? 



— [Jesús! iqué mal huelel 
— [Qué frascos tan feosl 
— No vale la pena. 
— ]Y es carol 

— |No es buenol 
— ¡A mi no me gusta. 
— Niámí. 

— No lo quiero. 
— iSeQor sacamuelas, 
usté es un zopenco; 
devuelva los cuartos 
y vayase al cuernol 



es grave comí 

Tü adoras á tu mujer 
con fidelidad que alabo, 
7 eres su amante y su esclavo 
y todo lo que h^ que ser. 

Dejú el alma de ser tuya, 
pues que en sus ojos se abrasa; 
ijamás ha habido en tu casa 
más voluntad que la suyal 

¡Bitn la pagas, i tu modo, 
su juventud, su belleza!.. . 
Respeto, nombre, riqueza, 
todo te lo debe, todo. 

¡Y te engaña, sin embargo, 
con US amante ta infiel, 
y le da lo dulce á ¿1 
y á tf te guarda lo amargo! 

¿Te has ofuscado quizás? 
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i ¿Tienes pruebas? ¿Estás cierto? 

¿Tu deshonra has descubierto? 
Pues oye el consejo, Blas. 

Nada te puedo decir 
de ella, si vive tu amor; 
pero respecto al traidor 
es muy fácil decidir. 

Una comedia sencilla: 
mucho aplomo, mucha calma, 
cuanto más fuego en el alma 
más frío en la mascarilla. 
Ya sé que el sistema es 
inútil, si no se lleva 
un valor á toda prueba; 
pero después... ¡Ohl después, 
cuando ya no se te escape, 
busca ó pide á la fortuna 
una ocasión oportuna 
en que la ley no te atrape, 

y por la espalda, á traición, 
cuando deuda á la emboscada, 
^le das.juzra puñalada 
.en initad del corazón. 

¿Que no es noble? ¡Di que sil 
Lo estúpido, lo imprudente, 
es retarle frente á frente 
para que él te mate á tí. 
No te batas, no señor. 
Fuera bueno, si él obrara 
lealmente y cara á cara 
al atentar á tu honor. 

Pero no; ¡pudo escoger 
ocasión, armas y lázQ§; , \ 
para arrancar á pedazo» - 
la virtud de tu mujerl 



Tal vez te vendid amistad, 
a los corrillos tal v 
comeotó tu sencillez 
y se burlú sin piedad. 

¿Y ahcn^ tú, alzando el puüo, 
dims á tan niín canalla, 
— ;Conmigo sois en batalla, 
salid al campo, don NuQol 

[Imbécil serías, BlasI 
[Nadal Busca la ocasión, 
y pártele el corazón 
como él á U: ¡por detrásl 



lÁ BUENA HORA! 



lENTRAs el buque sobre las olas 

se pavonea, 
y al alejarse deja en el agua 

profunda estela, 
describe el humo sus espirales 

grandes y negras 
y encaramados los marinaos 
tienden las velas. 
Pedro, apoyado sobre una banda, 

sonríe y piensa: 
— |Caracolitosl ]qué guapa es Luisa 
lacamareral 



—¿No te abochorna ser tan arisca 
siendo tan bella? 
]Poi Dios, muchacha, no me acongojes, 
calma mis penas! 



; 
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Dame un abrazo.--¿Conque un abrazo? 

¡bonita es ellal 
— Por tí me muero. — No se me importa 

que usted se muera. 
— Pero es tan poco lo que te pido, 

|nada te cuestal 
Prueba á abrazarme. — | Miren el hombre! 

¡Vaya una prueba! 
— |£sos tus brazos son tan hermosas 

dulces cadenas! 
— £so tan sola puede decirlo 

quien los espera. 
— ¡Cuánto le envidio! — Dios le perdone. 

— ¡No seas terca! 
— ¡Vayase pronto!— Sé complaciente. 

— ¡No quiero, eal 
(Y asi se pasan días y días 

en lucha eterna, 
mientras el buque sobre las olas 

se pavonea. 
Él, siempre firme, por el abrazo 

suspira y ruega. 
¡Todo es inútil! ¡Bonita es Luisa 

la camarera!) 
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Silba en las jarcias airado el soplo 

de la tormenta, 
y el monstruo indócil furioso ruge 

y el lomo arquea. 
Luchando el buque, las olas bate 

con sus paletas. 
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mientras temblando loa pasajeros 

lloran y rezan. 
Voces de mando, gritos de angustia, 

rudas blasfemias... 
Hechos astillas van al abismo 

palos y vergas, 
y el casco gime como el que mira 

la muerte cerca. 
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Allá va Pedro, que á la ventura 

nada y bracea, 
contra el peligro que le amenaza 

pidiendo fuerzas. 
Un mástil roto flota á lo lejos 

ibendito seal 
Siente dos brazos que se le enroscan 

y que le aprietan 
de la agonía con la potente 

rabia suprema. 
Furioso entonces rompe la humana 

dura cadena; 
húndese un cuerpo, y allá en el fondo 

la tumba encuentra. 

Aquellos brazos eran de Luisa 
la camarera. 



^^ 



DISGUSTO DOMÉSTICO 



I 

Oye, Vicente. 

—¿Qué pasa? - 
— Nada, que el diablo me lleva 
coD la cnadita nueva, 
y la voy á echa^ de casa. 
— (Es holgazana? 

—Eso no. 
— ^ respondona? 

■ —No tal. 
— íE» tonta? 

—No. 

— ¿Guisa mal? 
— ^Mejor que el que lo inventó. 
— Pues entonces, ¿qué mis quieres? 
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— Es que me sospecho ya 
que el chico la sigue... 

— iBahl 
jtonteTías de mujeres! 
— ¿Tonterías, eh? Pues mira, 
yo me he fijado muy bien, 
en que, siempre que se veo, 
ella ríe y él suspira... 
— Sin embargo, no es razón 
para que ju^;ues asi. 
—Es que ayer les sorprendí 
aquí, en esta habitación, 
y debió sentarles mal 
la sorpresa. 

— iFodri ser! 

—Porque echaron á correr 

)or su lado cada cual. 

!k>rique, |á ver si no hay motivo 

Kua ponerles i raya! 

Por de pronto, que se vaya 

:ada mochuelo á su olívol 

—Si es asi, tienes razón. 

Vnda, avisa á ese muchacho 

lue le espero en el despacho... 

Bueno va á ser el sermón! 



— Venga usté acá, buena pieza. 
?orque estás lacio y endeble, , 
lo cojo en seguida un mueble 
' te rompo la cabeza. 
Conque sin respeto á nada 
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nos estás comprometiendo 
y te entretienes haciendo 
el amor á la criada? 
— (Papá, por Dios! 

— |A callar! 
Tal atrevimiento pasa 
en la calle; ¡pero en casa 
no lo puedo tolerar! 
— ¡Papal te juro que quien 
calumnia así á la doncella, - 
me calumnia á mí, porque ella 
es honrada... y yo también. 
— [Quítese usted de delante! 
(Diantre con el sefíoríto« 
que parecía un bendito 
y ha resultado un tunante! 
Como yo llegue á saber 
que en tu manía no cejas, 
te cojo de las orejas 
y te las echo á perder. 
Que cuando yo me incomodo, 
ya sabes cómo las gasto; 
|ó te enmiendas ó te aplasto! 
— ^Pues bien; á pesar de todo, 
es honrada la criada, 
¡y lo vuelvo á repetir! 
— ¡Me vendrás tú á mí á decir 
si es honrada ó no es honrada! 




AllA, i lo lejos, la torre 
de mi aldea se di visa j- 
haz, monstruo, por qne se bone 
su silueta; icorre, conel 
más aprisa, [más aprisa! 

Atrás queda la estación 
y en ella quedan atrás 
pedazos del corazón. 
Fogonero, echa carbón; 
)más, mucho más, mucho másl 

Adiós de las casas viejas 
Iqs verdosos murallones; 
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y adiós las sucias callejas 
con sus historias añejas 
de fantasmas y dragones. 

Corro á Madrid anhelante, 
que es la patria del jolgorio... 
imonstruo, adelante, adelante! 
Yo soy un pájaro errante 
como el cantor del Tenorio. 

Adiós, llanura desierta 
de la encharcada campiña, 
y los guindos de la huerta, 
y la ventana, y la puerta 
de la casa de mi niña. 

Y adiós, silloncito blando 
donde, la infeliz ayer 
me despedía llorando. 
Adiós, y ¡sabe Dios cuándo 
nos volveremos á veri 

Me fastidian los gorriones 
que saltan sobre la hacina, 
y no hay cafés, ni salones, 
ni dan calor los tizones 
que humean en la cocina. 

Aquí se arruga la piel 
y se duerme el corazón. 
Yo amo el bullicio, el tropel, 
y quiero morir en él 
de ñebre y de consunción. 

Adiós, pueblo, y si me muero, 
sabe que vine á buscarte, 
con humos de caballero, 
porque no tuve dinero 
para marcharme á otra parte. 

Pero la gente de pro 
se va á Madrid en el tren 
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paxa divertirse... O no, 
y, cantando coplas, yo 
me vuelvo á Madrid también. 

Allí .ei^)eran al coplero 
lucha y fatiga; allí espara 
la sandunga y el salero... 
]echa carbón, fogonero! 
ique reviente la calderal 

Corre^ brisa, y dilé á Rosa 
que olvide nuestros placeres, 
porque allá me aguarda ansiosa 
la modista más graciosa 
que ha cosido en los talleres. 

Dile también que mi amor/ 
fué mentira, y que quizás 
encuentre un galán mejor... 
¡Maquinista, más vaporl 
¡Más, mucho más, mucho más! 







LA SIESTA 



(PARODIA DE ZORRILLA) 

. Las tres. Madrid un homo. Martes, |mal dial 
¿Quién resiste el bochorno que el cielo envl^ 
Cocheros y caballos duermen unidos 
cual Reyes y vasallos mal confundidos. 
No hay hombres ni mujeres por las aceras, 
|ni van i. los talleres las costurerasl 
Perezosa la gente, no se levanta, 
y al sol de Julio ardiente ni Dios aguanta. 



1 
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Sólo yo, desvelado, no sé qué hacenne, 
porque en mí reclinada, tranquila duerme 

mi modistilla^ 

que ha jurado quererme 

la pobrecilla. 



Cual cantan las cigarras panzudas y verdosas, 
que imitan de lo lindo la cuerda de im reló, 
besando de tus labios las perfumadas rosas, 
morena de mis ojos, así cantaré yo. 

¿Qué quieres que recite? ¿Qué quieres que te lea? 
¿Qué coplas, vida mía, te gustan á tí más? 
¿Prefieres redondillas sin fondo y sin idea, 
cual áureos cascabeles que suenan á compás? 

¿O quieres un soneto patético y profundo 
que exprese de los celos el bárbaro furor, 
y llore, al fin y al cabo, la falsedad del mundo, 
que trueca en oropeles las galas del amor? 

Elige tú los versos, si hablar puedes dormida, 
pues quiero que te sepan á gloria celestial, 
como esos mantecados que engulles en seguida 
las noches en que, espléndido, te llevo al Imperial. 
Mas duerme cuanto quieras, mi dulce dueño, 

que yo hablaré á mis anchas durante el sueño. 

£1 sol que al mundo tuesta, quemando irrita; 

á prolongar la siesta todo te invita; 

y pues estás dispuesta, ¡duerme, Lolital 
Duerme entre tanto 
que yo me aburro; ¡duerme, 
que yo te aguantol 
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I Ay, Lolal Bien mereces lo mucho que té quiero. 
iQué guapa estásl |Qué monál ]Si vales un millónl 
No hay hembra que te gane ni en gracia ni en salero, 
ni hay hombre que^ al mirarte, no empeñe el corazón. 

Tus brazos, que en mi cuello se enlazan cariñosos, 
parecen dos cadenas de flores de azahar; 
tus labios, que dibujan halagos voluptuosos» 
se entreabren vagamente dispuestos á besar. 

{Qué grandes son tus ojosl ¡Qué frescas tus mejillasl 
iQué largas tus pestañasl Tu talle ¡qué ágil esl 
¡Parece que te han dado su ambiente las Vistillas; 
parece que te han hecho con sal de Lavapiésl 

Tus párpados ocultan los dos soles más bellos 
que en rostros de mujeres poner quiso el Señor... 
¡Detente; no los abras, para abrasarme en ellosl 
¿No ves que estoy, paloma, rabiando de calor? 
Duerme con mucha calma; duerme, lucero, 

que yo con toda el alma siempre te quiero. 

A estas horas se acuesta cualquier persona, 

que el placer de la siesta nadie abandona. 

¡Todo el verano es fíestal Duerme pichona» 
duerme entre tanto 
que yo me aburro; ¡duermei 
que yo te aguantol 
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iQué idea tan horríblel ¡Si fuera esta chiquilla ^ 
como otras, que al más listo traidoras se la danl 
|Si sueña con un chulo la infame modistilla 
mientras que yo, hecho un tonto, la arrullo con afánl 

{Dios míol Si mis sueños dorados y felices 
trocáranse en desdichas por causa baladí... 
¡No me ando en pequeneces, la rompo las narices 
y al chulo mato luego si le hallo por ahí! 

¿Qué he de hacer yo, si iluso, me embriago con caricias 
y encuentro en sus miradas un fuego celestial? 
Rabiar como un Ótelo si pierdo esas delicias. 
¡Sabrosa es la venganza, cual trozo de un panall 
Mas no me creas, niña de mis entrañas, 

ni temas que te riña si es que me engañas. 

Me tiene sin cuidado que no me quieras, 

pues ya me la han pegado cien costureras, 

y nunca me he apurado por frioleras. 

¡Duerme, niña, á mi lado, que aún hay solteras 
muchas mujeres 
que al olmo piden peras 
en los talleres! 
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ÍNO ESCRIBO! 




ODO el álbum he leído 
que esta tarde me ha traído 

tu doncella... 
iLo que yo me he divertido 
con el álbum... y con ellal 

La muchacha es vivaracha- 
y aunque yo me creo ducho, 
se mQ ha burlado quizás... 
En fin, chica^^ la muchacha 
vale mucho; 
ipero el libro vale más( 

Unos cuantos señoritos 
que te juzgan buen bocado, 
en sus hojas han probado 
que saben hacer versitos 
muy bonitos. 
jVamos, que estoy asustadol 
y no me atrevo á meter 
en tan buena compañía 
y echarlo todo á perder 
con alguna tontería 
de las que yo suelo hacer. 
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Uno de ellos^ por ejemplo, 
tras de alzar á tu hermosura 
lo que mereces, un templo, 

asegura 
que por el encaje breve 
que orla tu cuello de nieve 
y marfil (lo mismo da) 
el cefirillo se atreve 
á entrar amoroso... (|Ah, pillo 

cefírillol 
|Ya sabe él adonde val) 
Según el mismo doncel, 
tienes una cinturita 

tan chiquita, 
que con una mano él 
te la aprisiona completa. 

Es poeta 
y exagera, por fortuna... 
|ó te ha tomado por una 
figura de pandereta! 
Después afirma otro tal, 

muy formal, 
que en tu boca puso Dios 
el mejor de los rubíes, 
y que ctiando te sonríes 
se parte^ por galay en dos, 

Luego^ el chico, deja preso 
entre esas joyas un beso, 
y se va por donde viene; 
|y eso tiene tres bemolesl 

¡caracoles, 
ya lo creo que los tienel 

Yo, que tengo que escribir 
después, ¿qué voy á decir? 
Al uno se le figura 
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que te coge la cintura; 
el otro se atreve á más... 

Conque |á ver 
lo que á mí me toca hacer 
para no quedarme atrásl 
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■ HÜMORADITAS 



(IMITACIÓN DE CAMPOAMOH) 



I. mundo es una casa de pupilos, 

donde no hay ocasión de estar tranquilos. 

Todos hallan escasa su chuleta, 

y se come los posties el más tuno; 

]se anuncia con gran pompa el desayuno 

y nos traen chocolate de í peseta! 



Hay niños de costumbres tan livianas 
que compran ]imprudentes! 

las cajas de cerillas italianas 

porque tienen figuias indecentes. 



Fui de los que creían 
que piaban amoT los ruiseflores. 
Hoy pasé de la edad de los amores 
¡y no sé lo que dicen cuando pfanl 



¡Hoy no le pegas y te besa ese? 
Pues mañana le pides que te bese. 



El pobre Blas, cuando llegaba Enero, 
sentía la nostalgia del brasero. 



£1 marido de Bruna 
no es celoso ni fiero, por fortuna, 
porque tendría que romper los dientes 
á todos sus amigos y parientes. 



Examinando el mundo al microscopio 
se ve que todo en él es santo y bueno: 
si un beneficio propio es el bien propio, 
un bien propio es también el mal ajeno. 



Blas ha dicho que mata á Beatriz 
como llegue á cogerla en un desliz; 
y ayer, cuando llamaron á la puerta, 
la pobre Beatriz se dio por muerta. 



Un tren de mercancías en España 
es un manco que sube á una cucaña. 
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Ella le amaba á él y él no la amaba» 
y ella de su desdén no se quejaba; « ^ 

pues dice, y dice bien, que no oye quejas \ 

el que tiene tapadas las orejas. 



¿Que te han visto con Plácido en el huerto? 
¡Pues que reviente Plácido si es ciertol 



A un sabio le parece una simpleza 
que se ponga el sombrero en la cabeza. 



Ayer de celos y de rabia ciego 
á su nido de amores pegó fuego. 
Hoy está fabricando el pobrecito 
otro nido de amores más bonito. 



En lugar de matar á Violante, 
harto el marido se la dio al amante; 
y el que^ ajena, la amó con desvarío, 
cuando suya la vio, murió de hastío. 



Un beso por sorpresa 
es una tontería del que besa. 



Dispensa, Julia mía, 
si pinto mi pasiOn tan á deshora. 
La música de amor arruUadoia 
es lo mismo que el pito del tranvía, 
que se oye más de noche que de día. 



Sueña la hermosa Juana 
que se casa con Fepe una mañana, 
y queda, al despertar, la pobrecita, 
una viuda ilusoria muy bonita. 



A creer á unos cuantos calaveras, 
no hay honor en casadas ni solteras... 
¿Quién será el burlador! ¡Poique no han s 
los que yo he conocido! 



Sé que has visto á tu novio, picariUa, 
porque tienes ubaco en la mejilla. 
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¿OÜE QDIÉN SOY YO? 



F U£S mire usted, yo me llamo. . . 
pero el nombre es lo de menos; 
BOy, en opinión del amo, 
un oficial de los buenos. 

Y en Madrid, si usted me apura, 
no encontrará, no sefior, 

quien haga una cerradura 
en menos tiempo y mejor. 

Soy feliz y vivo ahito 
como un Príncipe imperial; . 
|m^ feliz que el señorito 
que vive en el principal! 

Siempre que nos encontramos 
en la escalera, se para 
para miranne as(... vamos, 
como si me despreciara. 

Y es que el hombre se Gguia 
que mi pobre blusa viene 

á amargar una ventura 
y una dicha... que no tiene. 

Esta gorrilla de seda 
la pagué con mi dinero; ' 
|le desaño á que pueda 
decirlo de su sombrero! 

A mí, por guapo y buen mozo. 
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me quiere una cigarrera^ 
que se tiraría á un pozo 
en cuanto se lo dijera. 
'^ Y si se atreve un chulapo 
á querer que se deslice 
le despide de un sopapo 
y en seguida me lo dice, 

porque si sé me desliza 
y yo lo averígtro, |zasl 
la pego un pie de paliza 
y luego me quiere más. 

A él le engaña una... cualquiera 
y él paga. . . lo convenido; 
|como si así se pudiera 
querer á ningún nacidol 

En trajes, coches y abonos 
se gasta el caudal entero, 
y se le pone de monos 
cuando no tiene dinero. 

Con su lujo y con su moza 
que manda y se le subleva, 
el infeliz cree que goza 
ipero buen chasco se lleva! 

Mientras él en los salones 
llenos de luz y de gente 
con danzas y cotillones 
se aburre infinitamente, 

yo, al compás de la habanera 
de alguna murga endiablada, 
bailo en mitad de la acera 
abrazado á una criada, 
* que no quiere resistirme 
y se rinde en un segundo... 
]y me divierto de firme 
delante de todo el mundol 



j 
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Yo pillo una borrachera 
los domingos por la tarde, 
y pinto un chirlo á^ cualquiera 
que me trate de cobarde. 

Él se achispa con Jerez; 

k 

y aunque en mí sea inmodestia, 
es más soso, y más soez, 
y más grosero, y más bestia. 

Cuando se ve en un ap'iro, 
se empeña, porque es pre':iso, 
y yo siempre tengo un duro 
si se ofrece un compromiso. 

]Y me desprecia el gandul 
cuando me ve en la escalera^ 
porque tengo blusa azul 
y no me pongo chisteral 

¡No se entera el pobrecito 
de que es este menestral 
más feliz que el señorito 
que vive en el principal! 



/ 







LA BATALLA 



Nada al enemigo abatel 
La lucha se recrudece 
y la tiena se estremece 
confil fragor del combate. 

Allá, en el ala derecha, 
truena la fusilería; 
avanza una compaflla 
y retrocede deshecha. 

]Vuelta al ataque! lotro amagol 
¡más arrojol \Tais estruendol - 
|y van sin cesar creciendo 
la mortandad y el estragol 

Siempre el ejército halla 
ruda y fiera obstinación 
en dos casitas que sOn 
el foco de la batalla. 

Blancas, humildes, pequeñas. 
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unidas por unas bardas . 
parecen dos abutardas 
descansando entre las breñas. 

Y Gil al pie de un cañón, 
impasible al parecer, 
puede apenas contener 

en el pecho el corazón. 

Y se comprende en seguida: 
jde aquellas dos casas^ una 

es suya, y otra de Bruna, 
su amor, su sueño, su vidal 

Juntos crecieron allí 
y se amaron sin saber... 
{siente impulsos de correr 
al peligrol — ¡Tatatí I 

¡Alto'el fuegol la cometa. 
Se agrupan los pelotones 
]y allá van seis batallones 
cargando á la bayonetal 

El choque es breve y sangriento; 
la columna, rechazada, 
huye deshecha y diezmada 
para volver al momento. 

— ¡A ver esa bateríal 
¡aquellas chozas abajol — 
Y comienza su trabajo 
destructor la artillería* 

El pobre Gil, loco y ciego, 
no se da cuenta de sí. 
— jEse cafiónl ¿qué hace ahí? 
¡á escape, á romper el fuegol 

Amor, familia y hogar... 
¡Gil no disparal ¡imposible!... 
La ordenanza es inflexible, 
jó morir, ó dispararl 
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Prende mechai tiende el brazo, 
el cabo le hace una seña, 
y al rechinar la cureña 
suena el primer cañonazo. 

Después*., tiembla de emoción; 
pálido^ convulso^ frío, 
exclama: — (Gracias, Dios míol — 
y cae al pie del cañón. 

Fiero dolor le traspasa, 
pero el amor ha triunfado. 
£1 proyectil ha estallado 
¡pero ha estallado en su casal 

(¡Vano arranque juvenill 
{caprichos de la fortuna! 
Al caer la bomba. . . |Bruna 
estaba en casa de Gilí) 





INOCENCIA 



i lENES sueño? ¡Pues cuidadol 
]No hay que dejarle vecíil 
Ahora mismo se ha marchado 
la niñera, y me ha encargado 
que no te deje dormir. 

¡Es preciso ser valiente 
porque es una acción villana 
que luego, al día siguiente, 
pongas en vilo á la gente 
á las tres de la mañana. 
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{Despabílate un momentól 
¿Dices que no puedes?. ¡Bahl 
Buscaré entretenimiento. .. 
¡Te voy á contar un cuentol 
¿Quieres? ¿Sí? Pues allá va: 




Un ratoncillo inocente 
estaba royendo un tomo 
de física. De repente 
salió un gato, le hincó el diente 
y le hizo daño en el lomo. 

Al recibir la impresión 
de la caricia cruel 
le dio un vuelco el corazón, 
y el gatazo retozón 
empezó á jugar con él. 

Uno débil, otro bravo, 
el ñn de aquel trance ñero 
fué que el ratón perdió el rabo 
y que, por chiripa, al cabo 
pudo dar con su agujero. 

Y... ¿te duermes^ |Voto á cienl 
(Chiquilla más fastidiosal 
¡Malhaya tu sueño, améni. . . 
¿Que eso no te gusta? Bien; 
pues te contaré otra cosa. 



£ste era un loríto real, 
traído desde el Perú. 



i 
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Preciosísimo animal, 
sesudo, grave y formal; 
jmucho más formal que túI 

La criada le quería, 
y si sobraba un pastel 
corriendo se lo traía, 
y al dárselo, se reía, 
á carcajadas con él. 

Ella gritaba: — ¡Loritol 
y él respondía: — ¡Borrachal 
hasta que un día el maldito 
de la jaula despacito 
se salió... |Pero, muchacha! 

¡Tú me vas á volver locol 
{Dormida! |qué atrevimiento! 
¿Qué no te gusta tampoco? 
Debía llamar al coco, 
pero, en ñn, ahí va otro cuento: 
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Una noche, allá en Jerez, 
robaron á un labrador 
nueve bandidos ó diez... 
|Ya te has dormido otra vez! 
Pues oye, que este es mejor: 

Una niña, un serafín 
de dieciséis primaveras, 
y un chico de Albarracín, 
se querían con buen ñn 
y se querían de veras. 

Una noche del estío 
en inocente escarceo ^ 
de amoroso desvarío, 
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por el bosque, junto al río, I 

fueron á dar un paseo. 

Y el diablo, que en todos lados 
y á todas horas enreda 
con propósitos malvados, 
dejó á los dos desgraciados 
solitos en la arboleda. 

Las almas enamoradas, 
ambos corazones presos 
entre cadenas doradas, 
se cruzaron las miradas 
y se cambiaron los besos. 

Él apasionado ardiente; 
ella, al fin, débil mujer; 
mansa y leda la corriente, 
aromático el ambiente... 
¿qué h^bía de suceder? 

¿Quién se resiste á un antojo? 
El caso es que el chico... [mientol 
la chica perdió el sonrojo... 
iHolal ¿vas abriendo el ojo? 
¡Pues, hija, no te lo cuentol 
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EL MEDIO AMBIENTE 



A buena doña Luz me desespera, 

diciendo que bu nifia 

es la virtud andando, y no exagera; 

pues por mucho que escarba y escudriña 

la gente maliciosa, 

no hay miedo que la muerda y la critique; 

que es difícil hallar alguna cosa 
que al honor de la niña perjudique. 
Pero esto, aunque es verdad, no es un motivo 
para tostarme vivo, 
contándome una historia 
que sé, como quien dice, de memoria. 
¿Que la bella Fernanda se ha educado 
tan admirablemente, 

que un hombre puede amarla sin cuidado, 
llevando alta la frente? 
¿Que nunca la mamá la dejó sola, 
como dejan algunas á sus hijas, 
y no ha llevado novios á la cola, 
y la did la moral que la acrisola 
leyes eternas, inmutables, fijas? 
¿Que no ha tenido nunca devaneos, 
ni bailes, ni paseos. 
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y no sabe de amor ninguna cosa, 

y es sencilla, y modesta, y hacendosa? 

Pues viene á resultar que es buena chica, 

sí, pero eso no indica 

que sea tan feliz como Dios manda 

el sujeto que cargue con Fernanda. 

^Por qué? Pues la razón es muy sencilla. 

Hubiérase criado la chiquilla 

sirviendo de criada ó de niñera 

en casas donde hubiera señoritos, 

ó haciendo gorgoritos 

«n los coros cantados en hilera, 

acechada por tunos y gomosos, 

alegres, atrevidos y viciosos; 

hubiérase educado en los talleres 

ó en las horchaterías^ 

donde todos los días 

hace caer el diablo á cien mujeres, 

donde cuesta una lucha porfiada 

el penoso deber de ser honrada... ."^ 

|Y si lo fuera en tales condiciones 

no habría que temer las tentacionesl 

Lo que nunca ha pasado, luego pasa. 

La mujer que se casa, 

á la vez que marido 

toma una libertad que no ha tenido: 

la de lucir el talle 

paseando sólita por la calle. 

Y^ habiendo tantos pillos y traidores 

que esconden las espinas y echan flores> 

es fácil, según creo, 

que salga á relucir, por un descuido^ 

el instinto fatal del coqueteo, 

durante tantos años escondido. 

No se me importa nada 




so 
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que de esto piense el mundo lo que quiera; 
pero á mí se me ocurre una bobada: 
¡que si ha de claudicar cuando casada, 
más vale que claudique de solteral 



¿Cómo se ha de elegir? Me vuelvo loco 
siempre que me echo á meditar un poco. 




ROMANCE CABALLERESCO 



r UÉ director Blas Mediano 
|hace seis años lo menos) 
de un diario muy formal, 
muy importante y muy serio, 
donde lo mejor de España 
derrochó gracia y talento. 
Blas Mediano, que es un zote 
sin una pizca de iogenio. 
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desde aquella fecha ocupa 
lucratívos y altos puestos, 
y es honrado y atendido 
y tiene influencia y crédito. 
Pues bien: ayer roe ha enviado 
en papel vitela envuelto 
el álbum de su señora 
en demanda de unos versos. 
Y yo, que soy muy amable, 
muy cortés y muy atento, 
le escribí en seguida este 
romance caballeresco: 



Garci-Femández de Utrera, 
mozo garrido y apuesto, 
de las ñestas alegría 
y encanto de los torneos, 
fué contra el moro á la guerra 
al frente de sus pecheros. 
Bota de ante, espuela de oro, 
cintillos, lazos y flecos, 
trusa y justillo de raso, 
birrete de terciopelo 
con una plumita blanca 
que ondea al soplo del viento; 
forrado el cuerpo de malla, 
forrado el corcel de hierro, 
riéronle marchar las mozas 
llorando como chicuelos. 
Con su férrea maza al hombro 
fué García el mesnadero 
envuelto en un sayo burdo, 
sin bordados ni floreos. 




_rí--«í_^ 
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con su cara de demonio 
y sus músculos de acero. 
Nadie salió á despedirle, 
y, entre el gentío revuelto, 
al compás de los clarines 
se fué alejando en silencio. 
jBuena fiíé la escaramuzal 
|Bien los cristianos lo hicieronl 
Como gamos perseguidos 
huyeron los agarenos, 
llevando los alquiceles 
de sangre y lodo cubiertos. 
Nadie vio á Garci-Fernández 
su gallardía luciendo, 
ni tomó entre los herejes 
como entre las damas puesto, 
ni ondeó la blanca pluma 
entre el grupo de guerreros. 
iQué bien se portó García 
del combate en lo más recio! 
{Cómo apabulló turbantes 
y pulverizó los huesos 
á los golpes de su maza, 
duros, continuos y secosl 
¡Siempre en la primera ñla, 
siempre del combate en medio, 
defendiendo su bandera 
brazo á brazo y cuerpo á cuerpol 

Ya la hueste del de Utrera 
toma vencedora al pueblo, 
envuelta en nubes de polvo 
y arrancando al sol reflejos. 
Garci-Fernández, al frente 
sobre un potro malagueño, 
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como U girafa airoso, 
como el azabache negro, 
viene enseflando á las gentes 
sos bandas y sus plumeros. 
El ganido mozo avanza 
como en triunfo, recogiendo 
suspiros de las doncellas 
7 lágrimas de los viejos. 
También vuelve el buen Garda ' 
en su sayo burdo envuelto, 
con la maza sobre el hombro 
y una ancha herida en el pecho, 
formando en la interminable 
fila de heridos y enfermos... 
|Ni una lágrima, ni un grito, 
ni un suspiro, ni un consuelol 



CONATO DE SEDUCCIÓN 



Pero |ayl que noson flojoa 

los que yo paso 
' tejos de t(I 



Mi fomilia DO quiere 
que yo te quiera, 
no sé por qué. 
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Y puesto que prefiere 
que yo me muera, 
me moriré. 



Ante una tiranía 
tan importuna» 
sin ton ni sód, 
debemos, Julia mía, 
tomar alguna 
resolución. . 



Tú no te desesperes, 
que la constancia 
nos salvará. 
Burlemos, si tú quieres, 
la vigilancia 
de tu mamá. 



Bajo cualquier pretexto 
sal esta noche 
con precaución. 
Ya estaré yo dispuesto; 
tomas un coche 
]y á la estación! 



Verás cómo concluyen 
nuestros afanes 
en el exprés. 
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Si no me los destruyen, 
tengo mis planes 
para después. 



Ya sé yo que nos cogen 
y que se enojan 
del qué dirán. 
Pero como se enojen, 
cuando nos cojan, 
nos casarán. 



Por favor, no te irrites 
y no sospeches 
de mi intención. 
Te ruego que medites 
y que aproveches 
esta ocasión. 



No te apures gran cosa 
por los bromazos 
que nos darán. 
Que al fin^ serás dichosa 
entre los brazos 
de tu Jxn.iÁN«» 
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LA DEFENSA 




uuán: ¡Eres un pillo! 

^Te has asustado? 

Pues si señor. 
^Conque un rapto es sencillo? 

¿Quién te ha enseñado 

que eso es amor? 



Veo que te propones 
tus picardías 
disimular. 
¿Son esas intenciones 
las que tenías 
al empezar? 




¿Querías |fementidol 
seguir mis huellas 
con ese fin? 




Comprendo que te apene 
si es que te pesa 
la oposición; 
. pero eso nada tiene 
que ver om esa 
resohicidD. 



{No digas que te mueres! 
Para que veas 
que no es verdad, 
más vale que te esperes 
hasta que seas 
mayor de edad. 



iSi la ley nos auñlú 
¿Dirás ahora 
que qué sá yo? 
Lo sé por la familia 
de una señora 
que se escapo. 



Ya te veo, besugo. 
¿Tienes deseos? 
|Por algo esl 
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Pero yo no me fugo, 
[me dan mareos 
en el exprés! 



Si ya has tomado el coche, 
que no lo creo, 
vete sin mí, 
y aprovecha la noche 
dando un paseo 
por Chamberí. 



Pues aunque tenga gusto 
de que me estrechen 
con ilusión, 
no me parece justo 
sin que nos echen 
la bendición. 



Y, adiós, amigo mío. 
|Yo bien decía 
que eras un vil! 
Ya de tí no me fío. 
Julia García. 
(Nueve de Abril O 






INCIDENTE PARLAMENTARIO 



N un discurso piolijo 
se defendió Su Excelencia, 
y A pesat de su elocuenda 
nadie sabe lo que dijo. 

Sin embaigo, al coacluir 
hubo aplausos oportunos, 
y hasta queifan algunos 
hacérselo lepetir. 

De antemano se sabía 
que en el asunto en cuesdón 
no habría ínterpeladún, 
debate, ni algarabía. 

Así es que causó sorpresa - 
el ananque inesperado 
con que un joven Diputado 
pidió penniso á la Mesa. 
Curiosidad, sensación 
hubo en la Cámara entera. 
—(Quién es? — No lo sé. — Cualquiera, 
— Un infeliz. — |Del montónl 

(Una pausa regular.) 
£1 buen hombre no podía 



Pólvora sola 



69 




romper á hablar. Parecía 
que no acertaba á empezar. 

Pullas, risitas, rumores... 
hasta que, viendo el bromazo, 
dio al pupitre un puñetazo 
y airado exclamó: — [SefioresI — 

Miió á la tribuna. Allí 
estaba su amor... |Qué bellal 
Se encaró el hombre con ella 
murmurando: — |Va por til — 

Y comenzó su oración 
valiente, digna, elevada... 
|Fué un discurso de acerada 
rudísima oposiciónl 

Pálido el Ministro oía 
el capítulo de cargos, 
duros, crueles y amargos... 
Temblaba la mayoría 

dándose in mentís al cuerno. 
]Ante aquella voz potente, 
se estaba viendo inminente 
la caída del Gobiemol 

Al terminar el discurso 
sólo en el salón se oía 
el rumor con que aplaudía 
entusiasmado el concurso. 

Tanta era la admiración 
que, con justicia, causaba 
el orador que brotaba 
de las sombras del montón. 

Alegría sin igual 
sentía en el alma, cuando 
fué á la tribuna buscando 
á la mujer ideal. 



Por ella luchó valiente 
en lit desigual querella: 
gsuyo era el triuafol |For ella 
había estado etocuentel 

Y ella... |cosa singuUrl 
también hubiera aplaudido; 
¡pero se había donnido 
rio poderlo remediar] 



PROFESIÓN DE FE 



oSa Rosa, mi amiga carifiosa, 
(una mujer que ha sido muy hermosa) 
me escribe antes de ayer, me llama guapo, 
(esto se lo tolero) 

y á la postre me pone como ud trapo 
y rae llama infeliz... ¡Y eso no quierol 
La causa, aquf inter nos, me importa un pito: 

mi carácter me impide, según ella, 

disfrutar del amor dulce, inñnito, 

puro, Eanto, bendito, 

que hace la vida soportable y bella. 

Yo no puedo escribir, por las señales, 

la página brillante que en su historia 

graban otros mortales... 

su esposo, pOT ejemplo, que esté en gloria, 
(Voto va á Dios, señora, que me altera, 

me confunde y me humilla 

que me calumnie usted de esa manera! 

|Yo tengo un corazón como cualquiera 

y me voy & quitarla mascarilla!... 
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Yo comprendo el amor grande, sublime, 
la pasióOi el delirio 

que el alma aprieta y el cerebro exprime, 
que enaltece y redime 
y conduce á la gloria ó al martirio. 
Divinizar un sueño, una quimera; 
gozar con la ilusión, con la mentira; 
rendir á una mujer el alma entera 
y embriagarse en el aire que respira. 
No la furia brutal, loca y salvaje, 
que ciega y arrebata 
y que toma venganza de un ultraje 
y acaricia un momento y luego mata. 
Ótelo no es un hombre, es una fiera 
que estruja el corazón del ser amado. 
]No son amor los celosl |Son la hoguera 
que alimenta el orgullo lastimadol 
Ó se quiere, señora, ó no se quiere; 
¡el que atna de verdad no mata, muerel 

Dirá usted, de seguro, 
que si obtiene perdón la que se adora 
al menos el castigo será duro 
para el rival... ¡Tampoco, no se¿oral 

Él ganó la batalla, 
rindió su corazón con buena estrella, 
y aunque sea un villano y un canalla, 
es sagrado también, ¡sólo por ellal 

Yo no he querido aún; pe^o si quiero, 
y en eso he de parar al fin y al cabo, 
la aviso á usted primero: 
¡ella será la reina, yo el esclavol 

¿Que es perjura y traidora, 
y el alma hiere y el honor afrenta? 
¿Qué importa? ¡Infame y todo se la adora, 
y se sufre, y se calla, y se reviental 




Pólvora sola 







No me explico la cosa de otro modo; 
lo demás es mentira; |ó nada, ó todo! 

Conste, pues, doña Rosa, 
aunque usted no perdone la franqueza, 
que el amor que yo entiendo es... una cosa 
que no le cabe á usted en la cabezal (i) 



(z) Esto lo digo por salir del paso 

y por ver si me escapo de sus redes; 
pero exagero mucho, y por si acaso... 
¡no me crean ustedes I 




DEL RASTRO 



iQUiTA la del chirlo 
moza de rompe y rasga, 
e sis la sefial maldita 
la bastante guapa. 
Dice día que se ha quemado 
asar unas castaBas; 
ro la verdad es que eso 
se lo hizo con la navaja 

un cabayero del bairio 

por cusiién de unas palabras. 
Que allí ea la Ronda de Atocha, 

cuando los hombres se ca^an, 

DO se portan como deben 

con el cutis de las damas. 
Y hay que tener muy en cuenta 

que la chiquilla es huraña, 
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y le arrima dos sopapos 
á su padre, si la falta. 

Dígalo Pepe el moreno, 
que por subirse á la parra, ^ 
dejó en mitad del arroyo 
dos dientes como dos palas. 

Y díganlo los veeinos 
de chaquetilla y persianas, 
que por verla ó por no verla 
[se dan unas bofetadasl... 

y tiemblan como chiquillos 
cuando ella se pone enjarras. 

Porque ¡claro! es lo que dice: 
— ¡pus si una no fuera honrada 
de suyo, y se defendiera 
á golpes, como Dios manda!... 
{qué más quisieran los piyos 
pa darse eyos importancial 

En punto á gritar de firme 
y decir cuatro palabras, 
las lenguas más indecentes 
del barrio no la aventajan. 

Porque tiene un repertorio 
procedente de la Fábrica, 
que saca al mismo lucero 
los colores á la cara. 

Y cuando el mantón se tercia 
y en el arroyo se planta 

y elpafíolito de seda 
se anuda al cuello con rabia, 
es lo mismo que un trabuco 
detrás de una barricada, 
que apuntando al enemigo 
deshace á todo el que pasa. 
Es María la del chirlo, 
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por su nombre y por su fama, 
digna heredera de aquellas 
manólas de rompe y rasga, 
que i navajazos hacían 
la defensa de la patria; 
cuerpecitos salerosofr 
llenos de garbo y de grada, 
donde el Capitán del siglo 
se vino á romper el alma. 

Yo no sé si Mariquita 
tendrá también su navaja 
entre la liga de seda, 
como dicen que se gastan, 

¡Vayan ustedes i verlo! 
pero advierto i los que vayan, 
que si buen gusto demuestran, 
¡buen puñetazo se ganan! 



LA FIEBRE 



(DESDE LA CAMA 

fIolaI ¿Qué es eso? El pulso se me ha alterado. 
(A ver? [Si tengo el rostro desencajado! 
Toda la piel abrasa, casi no veo... 
Pues sefior, está visto que me mareo. 

Permitidme, señores, que lo celebre; 
|0S conozco de sobra, se&ora fiebrel 
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Y aprovecho el detalle de no estar bueno 
para tomar apuntes sobre el terreno. 

Pues si no, ¿de qué diablos me serviría 
el haber estudiado patología? 




Por su cauce ordinario rápidamente 
pasa, se agita y toma la sangre hiryiente, 
y los glóbulos rojos, entusiasmados^ 
bajan, suben y bailan amontonados. 

iJesús, qué remolinos y cuánta grescal 
Allí ninguno sabe lo que se pesca. 
jDía de fiesta tienen los endiablados 
y hay jaleo y belenes por todos ladost 

Las células aguantan pacientemente 
la fuerza que en su curso lleva el torrente, 
y á los golpes tremendos y regulares, 
estremecidos tiemblan los capilares. 

Se verifican muchas transforinaciones 
y por do quier se activan las combustiones; 
hay más niego, más vida, ¿qué duda tiene? 
|Pero á mí esta jarana no me convienel 

£n esas misteriosas profundidades 
brotan las más terribles enfermedades, 
y tiene poca gracia tanto misterio 
si para en el camino del cementerio. 

|Si yo tuviera abonos, coches, hoteles, 
y una vida tan dulce como las mieles, 
por Dios que no tratara con tal cinismo 
estas alteraciones del organismol 

Pero aunque la existencia sea ipuy corta, 
para lo que la gozo ¿qué se me importa? 

El infeliz que lucha contra la suerte, 
es objeto sagrado para la muerte, 
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y aunque le pille en cueros la noche fría, 
no tendrá ni un amago de pulmonía. 

£1 cáncer y la tisis ]buen par de fierasl 
le miran y le dicen: — |eso quisieras! 

Y así explicado queda que no me apura 
este conato débil de calentura... 
¡Hola! |cien pulsacionesl... ¡Buena es la prueba! 
|Pues se festídia el diablo, que no me lleva! 

Maílana me levanto de madrugada; 
soy infeliz y pobre... |no será nada! 




T 



EL PRIMER BESO 



Oahb un beso, Amalia. 

— iNo! 
qtte es un pecado mortal. 
—O te han informado mal 
ó eatoj engañado yo. 



1 
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¿Cómo tan dulce consuelo 
del alma puede ser grave, 
si el amor puro es la llave 
que abre las puertas del cielo? 

— |Ay, nol tú engañarme quieres, 
pues me ha dicho el confesor 
que siempre ha abierto el amor 
el inñerno á las mujeres. 

Martirio horrible y eterno, 
según dice el catecismo... 
¡Qué! ¿tal vez no crees lo mismo? 
¿Sabes tú lo que es inñerno? 

— Yo creo que debe ser 
un calabozo escondido 
donde Dios ha prohibido 
dar un beso á una mujer. 

— ¿Y nada más? 

— ¡Nada más I 
¿qué más tormento, querida, 
que tma eternidad perdida 
sin dar un beso jamás? 

|Vamosl no seas ingrata 
y bésame sin cuidado; 
que si nos mata el pecado 
también la pasión nos mata. 

Roza mis labios sedientos 
con esos húmedos labios, 
y olvídate de los sabios 
que te predicen tormentos. 

¡Amalial ¿No me le das? 
Junta tu boca á mi boca... 
¡al^íl Dame otro. ¿£stás loca? 
Otro... |Otros dosl Tres^ más... |másl 

¿No sientes partir de aquí 
un torrente de placer 



^y^ 
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que inunda todo tu ser i 

de un fluido extraño? ^ 

—Sí. 

Pero... ¿qué diré, [Dios míol 
si al contar mi desventura 
me pidiera el señor cura 
cuentas de tal extravío? 

— Dices... que no puede ser, 
aún llevándolo al exceso, 
que sólo por dar un beso 
se condene una mujer. 

— [Ya sé yo que no es verdad! 
pero él... 

— {Bahl si se incomoda 
dices que me cargue toda 
la responsabilidad. 



I NO ME ARREPIENTO! 



eI ¡tenías razan i 
área fastidiosa 
ibir, sin tún ni san, 
en verso, hoy en prosa... 
Y este incesante maieo 
que aburre y que desespera, 
es muy capaz |ya lo creot 
de volver looo í cualquiera. 

No es extrafio, macbe mía, 
que la vida se derroche; 
café y redacción, de día; 
caféy redacción, de noche... 

|El que al fuego corre ciego 
claro es que se ha de abrasar) * 
jY yo me voy hacia el fuego 
sin poderlo remediar! 



De cada cien que desean 
ir de la gloria al andén, 
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noventa y nueve se apean 
antes de salir el tren. 

Lo sé; pero no me avengo 
con la duda, ni me humillo. 
¡Perdón, madre, pero tengo 
el billete en el bolsillo! 

¿Llegaré? Dios lo dirá. 
|De ñjo opinas que nol 
¡Lo chocante es que voy ya 
creyendo lo mismo yol 

¿Que la infame Musa mía 
me separa de tus brazos 
para andar (le noche y día 
con la suerte á puñetazos? 

¿Que la fiebre abrasadora 
me consume? Ya lo sé. 
¿Que sin cesar me devora? 
¿Que me mata? jBien! ¿y qué? 

¿Que estoy flaco y con ojeras, 
que ya mi sombra no soy? 
No es extraño. |Si supieras 
lo divertido que estoyl 

Pero esto es cosa de guasa, 
porque ya me he convencido 
de que todo el mundo pasa 
la vida muy divertido. 

Sé que esta lucha maldita 
durará bastantes años, 
y, al fin, tendré una bonita 
cosecha de desengaños. 

Comprendo que el ideal 
con que sueño y soñaré, 
por mi bien ó por mi mal, 
está lejos. {Bienl ¿y qué? 
Verdad es que, aunque le pese 




al desdichado que empieza, 
grita el mundo: — ¡Darle á ese 
que va á sacar la cabezal 

fQue en eso precisamente 
te fundas para decirme 
que mi empeño es imprudente 
y que debo arrepentirme? 

{Por Dios, madre! [eso jamásl 
Saldré mat ú bien, según; 
ipero el que se vuelve atrás 
es un pedazo de atún! 

Fijo siempre en una idea 
emprendí con fe el camino, 
{y es necesario que vea 
lo que hace de mí el destino! 

¿Que será triste el final 
que me espera? ¡Ya lo sel 
|Morir en el hospital 
pobre y solot... |Bienl ¿y qué? 



CONTAGIO 



Luisa, niña angelical 
y modelo de candor, 
tenia ¡suerte fatal! 
un grano fenomenal 
en el labio superior. 

Aquello era un sinapismo; 
le mordía, le pinchaba 
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con espsutano h^oísmo, 

y el grano ¡siempíe lo mismol 

ni subía ni bajaba. 

Al fin, cansada y rabiosa, 
y por probarme quizás, 
se me acercó ruborosa 
á pedirme... poca cosa, 
la curación nada más. 

Yo accedí con mil amores, 
y estudié días enteros 
la afección, en los mejores 
y más célebres autores 
nacionales y extranjeros. 

Expuse en frases prudentes 
el tratamiento oportuno, 
sus ventajas más salientes... 
¡y hasta los inconvenientes 
la dije, sin dejar uno! 

Ella insistió muy formal; 
yo quise hacerla un favor, 
y al cuarto de hora cabal... 
me salió otro grano igual 
en el labio superior. 



¿QUÉ ES A 



(PARODIA DE caí 



Cu Sabia te encuentras, precú 
queriendo engaOaime con &lso 
y pldesme coplas, suspiros y ño 
y quieres que diga qué cosa es . 

|Dejad los talleres, dejadlos i 
no hagáis más pitillos, dejad de 
La Pepa, la Lola, la Amparo, h 
graciosas barbianas, ¿qué cosa t 

— Querer á uq endino — comi 
es darle cigarros sin ton y sin s 
{pa qué? Pa que aluego la deje 
y almuerce con chulas en un bo 

— Amar á un silbante de cop 
contesta la Amparo— no es chi( 
Querer á un pimpollo de faja y gorrilla, 
es romo qnien toma café con tostá. — 

iPerdOneme el mundo si trugo al tintero 
la sal que á montones vertió Lavapiés, 
y evoco los nombres que encierran salero; 
la Trini, la Paca, la Antonia, la Inésl 

Dejad los peroles, dejad la mcina. 
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i * i tirad los mandiles y echad á correr; 

i VenaQcia, Facunda, Nicasia, Martina» 

|fregonas ilustres! decid: ^Qué es querer? 

Decidme si es lazo que el alma sujeta, 
ó es sólo un suspiro, un beso, una flor; 
Emilia, .Matilde, Claríta, Marieta, 
¡modistas preciosasl ¿Qué cosa es amor? 

La Trini responde: — Querer á un perdió 
que un día da besos y al otro guantas. 
— Amor — continúa Matilde^-es un lío 
que siempre en la calle se lleva detrás. 

— Amor pierde — dicen Claríta y Maneta;-^ 
toditos los hombres á cual son peor. 
— ^Es — dice Martina — como un chuleta 
que á espaldas del ama se da al aguador. 

Y Paca, que es una gentil cantaora: 
— ^Tomar unas cañas con cuatro gachés. 
Y dice facunda: — Dejar la señora 
por -ir con un cabo que paga cafés. 

— Reinar en el alma — la Antonia prosigue — 
de algún estudiante de Cuenca ó Chinchón. 
— Querer á un hortera que el ansia mitigue — 
prorrumpe la Emilia — de mi corazón . 

Nicasia: — Un barbero que ronde mi reja 
y me eche piropos allá en el lugar. 
Venancia: — Yo quieru bailare en la Teja 
por todu lo altu con un melitar. 

¡En finí ¿Qué se siente, pasión ó capricho? 
¡Aquí las modistasl ¡Los chulas aquíl 
Decidme entre todas lo que es ese bicho 
que á todos nos tiene revueltos así. 

— ¡Gozarl — dice Amparo. — Nicasia: — ¡El barberol 
Marieta: — ^Un suspiro que aplasta á un señor. — 
La Pepa y la Lola: —¡Sacar el dinerol — 
Emilia: — ¡Una dicha! — Clarita: — ¡Un dolorl 
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iSilenciOy muchachasl que sois unas. locas, i 

y no sabéis nunca decir qué es querer^ 
Ni tontas, ni listas, ni muchas, ni pocas; 
]él mismo demonio que os pueda entenderl 

¡Largaos, sirenas de algunos pazguatos 
que os hacen sonetos, por cierto muy mal;, 
que hacéis que los hombres se den malos ratos 
y algún inocente se arroje al Canall 

Morenas ó rubias, ¿sois todo, ó sois nada^ 
vivir sin vosotras ¿sería peor?... 

Y ahora, Dolores, que estás enterada, 
responde si puedes: ¿Qué cosa es amor? 




rma, 
iento 
ae su corazón, avisü 

que no se siente con fuerzas 

paia asistir á la gira 

con que obsequia á sus amigos 

y da expansidn á sus n¡fia«. 



Y ya que de mi franqueza, 
rayana en la grosería, 
en esa tertulia cursi 
sacan motivo de hablillas, 
aQadiré que no quiero 
ir á ponerme en berlina, 
con cuatro muchachas locas 
y cuatro necios, sin pizca 
de educación, que no saben 
más que hacer majaderías. 
Además, no me entusiasma 
eso de comer tortilla 
y bailar con organillo, 



PólTora sola 



el schotish de La gran via, 
y jugar á quien abraza, 
y a,postar á quien pellizca, 
7 andar dando volteretas 
y tirándose bolitas* 

Y ya que estoy en camino 
permítame que la diga 
que hace usted una bobada 
con esas excursioncitas. 
¿Le parece á usted decente 
el llevar á sus sobrinas 
ú> que beban vino malo 
en tan malas compañías, 
y á que bailen apretadas 
y... se les vaya la vista? 
Claro está que se divierten 
de firme las pobrecillas; 
pero no les hacen falta 
diversiones con malicia. 

Pasen los juegos de prendas 
én torno de la camilla, 
y las lecturas de versos 
y las arias de Zucía, 
porque de alguna manera 
se han de colocar las chicas, 
y no habrá novio posible 
si ninguno las visita; 
pero sacarlas al campo 
para que hagan monerías 
y retocen en la hierba 
mientras la moral peligra.,, 
eso es muy grave, señora, 
porque, aunque usted imagina 
que esos chicos tan amables, 
con sus corbatas de pintas 
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y sus chullecos de rayas, 
son unas almas benditas, 
la ocasión hace al granuja, 
y es prudente prevenirla, 
porque los hombres sabemos 
muchísimas picardías.». 



Conque divertirse mucho 
y que de salud les sirva, 
y tenga usted, si es que puede, 
cuidado con las sobrinas 
que no serán, á ese paso, 
buenas madres de familia. 

No es que yo crea que sufran 
importantes averías; 
lo que sé es que, por. lo menos, 
el candor sí se lo quitan. 




I HALA-, HALA I 



L)^]£ la ropa en la orilla 
7 me lancé A la comente, 
pam qne viem la gente 
los hombies que da Castilla. 

Rióse al verme la tropa, 
y hubo personas honradas 
que me tiraion pedradas 
U me quitaron la ropal 

Pero yo, que no sojr blando 
para los golpes de audacia, 
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y no creo en la desgracia 
del que no la va buscando, 

seguí atravesando el río, 
sufriendo días aciagos, 
y pasando muchos tragos 
de padre y muy señor mío. 

Porque al punto en que se choca 
con el raudal de la vida, 
en cuanto uno se descuida 
se llena de agua la boca. 

Además, |hay tantos pecesl 
|Está aquel cauce tan hondol 
Yo estuve si voy á fondo 
lo menos doscientas veces. 

Y para acabar la ñesta, 
he logrado echar el guante 
á un junquillo vergonzante 
que flota en la orilla opuesta. 

£1 caso es apuradillo; 
y como mi gente sabe 
que va á pasar algo grave 
si se me rompe el junquillo, 

— ¡Socorrol — ^grito á mi gente — 
|ya que me falta tan pocol 
Los que más, contestan: — |LocoI — 
Los que menos: — [Imprudente! — 

Si lo quiero, que lo gane 
ó que me rompa el bautismo. . . 
¡Siempre el maldito egoísmo, 
que mala bomba le aplanel 

Y yo, que estoy desangrado, 
y sin fuerzas, y abatido, 

y ni sé cómo he podido 
llegar á donde he llegado, 
no he de dejar de luchar 



casi á la boca del puerto, 
y más cuando sé de cierto 
la ayuda que he de esperar. 

Podrá entumecenne el frío 
y podrá el agua cegarme; 
pero ahogarme, [qué he de ahogarme! 
[primero me sorbo el riol 



EN LA CÁRCEL 



V¿UB pr^unten en el bairio 
por Perico el tapicero, 
y i ver si dicen que hay otro 
ni más hmrao, ni más bueno. 
Yo n« he enírae en la tabetiu 
más que los días de inciensOt 
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y siempre be bebido un vaso, i 

poco más, ó poco menos, 
lo cual que un hombre, si es hombre, 
no es un borracho por eso. 
¿Que tengo navaja? |CiaroI 
¡Pus hombre, estaría bueno 
que uno saliera sin arma^ 
pa que le dejaran secol 
Estoy en el Abanico 
hace tj-es meses y medio, 
por p^;ar dos puñaladas 
en el costao á un sujeto 
que se me puso delante, 
cara á cara y pecho .á pecho* 
Él no me dejó en el sitio, 
porque yo a.certé primero; 
que bien conocidas eran 
las intenciones del muerto. 
Y no estoy arrepentido 
ni me haLpesao el hacerlo; 
si cien veces resucita, 
ias cien veces le reviento... • 

Cuando el hombre falta al hombre, 
hay que quitarle de en medio, • 

ó quedar como un gallina 
pa que le insulten muñecos. 
¿Que por qué fué la disputa? 
Porque dijo chicoleos 
á una mujer, y en s^;uida 
sentí un no sé qué en el cuerpo, 
y mucho hervor en la sangre, 
y mucha rabia allá dentro, 
y sin saber lo que hacía, 
le eché la mano al pescuezo, 
lo que tengas-'-dije. 
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Él dijo: — Ahí Va lo que tengo« — 
y me puso el mondadientes 
á dos pulgadas del pecho. 
Él quedó; pero por poco 
si no me escurro, me quedo. 
También por eusfión de faldas 
pelean los cabayeros, 
con testigos y boticas, 
á veinte pasos lo menos, 
y no se pegan un tiro 
manque se hunda el firmamento, 
y como no va de veras, 
naide se mete con ellos. 
Pero á mí, que soy un chulo, 
y á navajazos me arreglo, 
y con mi gente armo bronca, 
y por mis hembras roe pego, 
me echó mano la justicia, 
y aquí estoy, como un cordero, 
por haber matao á un hombre 
que me faltaba al respeto. 
Me dicen que he cometido 
un homicidio /^r celos,., 
lBien/2// serl que de palabras 
enrevesadas no entiendo; 
yo sé que quiero á mi chica, 
y si la miran me ciego, 
y si la hablan me sofoco, 
y si contesta me quemo; 
¡pero no sé, ni me importa, 
cómo se llama todo esol 




EemoHCiPA. 

íts confianza, chiquilla: 
^ gusta la manzanilla? 
Pties llena otia vez la cafia 
y brindemos por Sevilla, 
|lo mejorcito de Espafial 

lOlél Tu cutis cetrino 
se ha tomado purpurino; 
tos labios son casi rojos, 
y con la sangre y el vino 
se han inyectado tus ojos, 

¿Quieres besarme? ¡Pues besa, 



í 
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aunque el mundo de traviesa 
y de impúdica te tachel 
¡Rodéame al cuello esa 
cabellera de azabache, 

7 déjame oir atento 
el tic tac pausado y lento 
de ese corazón cansado, 
que no tiene sentimiesito 
porque ya se lo ha gastado! 

{Pobrecital Joven, bella 
j ya con tan mala estrella! 
{porque tú has sido bonita! 
Otra copa? ¡anda con ella! 
]Pobrecita, pobrecital 

Amor, suspiros y flores 
de locos adoradores; 
rosas, nardos y claveles... 
¿Qué es eso? ¿Lloras? ¡Ño llores, 
que no me gustan papeles! 

Tú habrás tenido carruajes, 
blondas y sedas y encajes... 
]lo creo sin que lo vea! - 
Y te habrán servido pajes 
y lacayos con librea. 

Ese rostro es peregrino, 
y habrás hecho ¡lo adivino! 
muchas conquistas con él... 
]Y ahora estás bebiendo vino 
como un mozo de cordel! 

¿Puede igualarse el noyó 
á la manzanilla? ¡No! 
]£sto es caer al abismo! 
|Y esto te lo digo yo 
que estoy haciendo lo mismo ! 

¡Ay! Luego, á la madrugada, 
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cuando apunte, la alborada 
y salgamos á la calle, 
cual pálida flor ajada 
te doblarás por el talle. 

Mas no será la postrera 
la presente borrachera; 
|ese es el mundol ^qué quieres? 
|ufl yo soy muy... calavera 
y tú... ¡no sabes lo que eresl 

|Otro brindis por Sevilla! 
I anda, anímate, chiquillal 
el que no goza se engaña. 
¿Te gusta la manzanilla? 
|Fues llena otra vez la cafial 
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CONSEJO GRATIS 



ICES, querido Antonio, que tti esposa, 
á quien creíste buena y carifiosa, 
te ha salido un demonio 
capaz de respetar cualquiera cosa 
menos la santidad del matrimonio? 
¡Caprichos de la suerte! No te choque 

que la china te toque, 

y te amaice la hiél del desengafio. 

Entre tantos que aciertan, no es extraño 

que alguno se equivoque. 

|Pacienda y barajar! Si tu señora 

que olvida su deber y se propasa 

impüdica y traidoia 

ha profanado et templo de tu casa 

con su instinto brutal de pecadora, 

es inútil que busqnes la manera 

de haceria detenerse en su carrera, 

y no deb^ tomar, como un mufieco, 

una venganza innoble á palo seco. 
Los celos son la bárbara metralla 

con que tropieza el hombre en la batalla, 

y suele ser difícil evitarlos; 
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pero sólo en el modo de vengarlos 
se puede conocer á I4 canalla. 

De Idst actos brutales 
el que repugna más, si se me apura, 
es ilustrar la piel de una perjura 
poniendo por viñetas cardenales. 

Desengáñate, Antonio; 
es coyunda sagrada el matrimonio, 
y si la esposa ingrata 
la rompe, y echa al viento los pedazos, 
no se puede enmendar á bastonazos... 
¡ó se la deja en paz, ó se la matal 





LA NOCHEBUENA 



Aquí me siento, patrotia, 

y, perdone usted si vengo 

á ocupar en la cocina 

una silla junto al fuego. 

¡Está mi cuarto tan solol 

¿Que está como siempre? Bueno, 

pero á mi se me figura 

todo triste y todo negro. 

En la calle mucho ruido 

de tambores y panderos ^ 

y guitarras y zampoQas... 

1 el alma |qu¿ silenciol i 



i 
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Créame usted que el contraste 
me da frío y me: da miedo. 
^Que escriba? jSi me:paréce 
que mojo la pltuna en hielo 
y que sale á las cuartillas 
la pena que tengo dentro! 
¿Que vaya á ver á cualquiera 
de mis amigos? ¡No puedol 
porque á estas horas, de ñjo, 
está el que más y el que menos 
con sus chicos, ó sus padres, 
ó sus tíos, ó sil abuelo, 
y donde quiera que vaya 
seré un intruso, \y no quierol 



Allá por los barrios bajos 
hay en los patios jaleo 
y alegran los corredores 
faroles y nacimientos. 
Hace colación quien puede; 
se hechan unas copas luego, 
y pasan la Nochebuena 
bailando por lo flamenco, 
entre tanto que la gente 
de gabán y de sombrero 
juega al tresillo ó al tute 
con los parientes y deudos, 
ó come turrón y almendras 
en derredor del brasero. 
Yo por fuerza he de aburrirme 
dentro de mi celda preso, 
porque me está prohibido 
turbar el placer ajeno. 
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y no soy de la familia 
y estorbo donde me meto. 
|Los parientesl ¡Cosa buena! 
Los míos están muy lejos 
y {sabe Dios si esta noche 
me habrán echado de menosl 
Han pasado algunos años 
y todavía me acuerdp 
de las castañas cocidas 
y los manojos ardiendo... 
|ya quisiera compararse 
lo presente con aquellol 
Le digo á usted que me llevan 
los diablos cuando me veo 
sólito entre tanta gente; 
no es por ofenderla^ pero... 
¡déme usted vino, patrona, 
que tengo frío por dentrol 



A ÜN FANFARRÓN 



C^ALMA chicha, bosque umbrío, 
todo en el valle reposa, 
la arboleda silenciosa, 
leda el aura, manso el río, 

y el retirado Fedraja 
sentado en la yerba fresca 
con BUS avíos de pesca 
y su sombierún de paja. 

Al verle así preparado, 
la Naturaleza muda 
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no debió querer, sin duda, 
molestar al retirado. 

Bajo el agua transparente 
esta calma se rompía, 
y allá en el fondo bullía 
un remolino viviente. 

Un pez sube, el otro baja, 
todos dicen: — ¿qué hay de nuevo? 
Y lo que había era el cebo 
del anzuelo de Pedraja. 

Al ver aquella lombriz 
clavada de tal manera, 
se pensó en tragarla entera, 
pero sin riesgo á un desliz. 

Y hasta averiguar el modo, 
lo discutieron cien veces 
con calma^ porque los peces 
tienen calma para todo. 

Son gentes, aunque sencillas, 
formales; cuando les fríen 
no se quejan, ni se ríen, 
aunque les hagan cosquillas. 

— ¡Ello tiene buen olor, 
pero temo una emboscadal 
— La cuerdecita delgada 
es un lazo. 

— ^No señor; 

lo que hay aquí es mucho miedo. 
£a, á tomar un bocado. 
— Pero ese hierro doblado, 
¿qué significa? 

— ^Un enredo. 

— Alguna trampa. 

— ¿A que no? 
— Señores, el caso es grave. 



— ^¡No sabremos i qué sabe? 
— Yo no me atrevo. 

— Ni yo. 

— jCobardesl — en son de guerra 
gritó, llegando orgulloso, 
un barbo jacarandoso 
como un chulo de la tierra. — 

No tenéis intrepidez, 
ni el salero consiguiente. 
Un pez ha de ser valiente, 
ó no es digno de ser pez. 

El que se aturde y se calla 
nunca seiá tanto asi... 
y en ñn, vais á ver que á mi 
nadie me moja la agalla. 

Y de una embestida sola 
se lo tragó... [Dios divino, 
no armaron mal remolino 
las aletas y la colal 

Hasta que un tirón de afuera 
sacó al pez como una paja... 

— {Buen punto! — dijo Pedraja — 
y lo metió en la chistera. 



EN LA VARIACIÓN ESTÁ EL GUSTO 



Abdishte, voluble, 
fugaz, pasajero, 
que abrase las almas 
con rápido fuego 
dejando la estela 
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de dtdce recuerdo 
y cambie de rumbo 
cambiando de objeto; 
amor que no sea 
ni firme, ni eterno, 
ni soso, ni frío, 
ni tonto^ ñi ciego. 
Amor que agitando 
la sangre y los nervios 
produzca placeres 
profundos, intensos, 
y alegre y gracioso 
se vaya al momento 
buscando otros goces 
distintos y nuevos. 
|Asi es como adoro 
y así es como quierol 
Tú, niña, te empeñas 
¡malditos empeñosl 
en ser desgraciada 
tomándolo en serio. 
Tú quieres amores 
monótonos, secos, 
pesados, iguales, 
estúpidos, memos, 
suspiros ahogados, 
miradas al cielo, 
ayunos, ojeras, 
cartitas, cabellos.^ 
¿No es eso, morena? 
]Pues, hija, no es esol 
El mundo se engaña 
si piensa creerlo, 
forjándose iluso 
quimeras y sueños. 
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^Cuál es lo de siempre^ 
lo justo y lo cierto? 
|Ayer las caricias, 
mañana el despegol 
]Si todo es mudablel 
|Si nada es etemol 
\K qué lagrímitas? 
\K qué juramentos? 
Dirásme que algunos 
de amores han muerto, 
llorando desdenes, 
rabiando de celos... 
|No importal Excepciones 
de locos ó necios, 
que el ruin amor propio 
creyeron ajeno. 
^Qué ideas son esas 
y qué hombres son esos? 
Habrá quien te diga: 
— ^Morena, me muero, 
si no me dan vida 
tus ojos de fuego. 
Si tú me lo mandas, 
me rajo ó me estrello, 
seré hasta la muerte 
tu esclavo, tu siervo. 
Mi amor no varía 
porque es verdadero... 
No creas á un homlnre 
tan grave y tan serio, 
pues todos acaban 
por ser embusteros, 
perjuros, traidores^ 
livianos, perversos. 
Yo no. ¡Dios me librel 
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Yo aviso con tiempo; I 

yo quiero caricias 

y abrazos, y besos, 

y amor que no sea 

ni firme, ni eterno, 

ni soso, ni frío, 

ni tonto, ni ciego. 

¡Y al menos, soy írancol 

)Y al menos, no mientol 




¡CABALLOS! 



£m la pdea indecisa 
de la metralla al abrigo, 
framá el cuadro í toda prisa 
tu ejército enemigo. 

Mucho ruido de cometas; 
por centro, nueve cafionesi 
por lados, las bayonetas 
de catorce batallones. 

Mucha rabia en los soldados: 
el fuerte reducto en ruinas. 
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Cesó entonces la espantosa 
fusilería en el cerro; 

en las trompetas doradas 
vibró el himno de agonía; 
formó en filas apretadas 
la inquieta caballería; 

rayos de luz arrancaron 
al sol los limpios aceros, 
y á la carga se arrojaron 
tiradores y lanceros. 

¡SusIiYa van los escuadrones 
á destrozar la muralla. 
Se abre el cuadro, los cañones 
lanzan la roja metralla; 

nuevas filas al momento ^ 
cubren los anchos boquetes, 
y queda un montón sangriento 
de caballos y jinetes. 

Vuelta á la carga! | Adelantel 
No logra romper el muro 
el martilleo incesante, 
siempre firme, siempre duro. 

Hasta que un caballo overo, 
rotos freno y correaje, 
quebranta el bosque de acero, 
relinchando de coraje. 

Un sargento le espolea, 
y sin darse cuenta, ataca, 
y el bridón salta, patea, 
destruye, abolla y machaca. 
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y entre los pn^os crispados i 

temblando las carabinas. 

{Formidable y silenciosa 
muralla de carne y hierrol 
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Cuando el bruto fué en el pecho 
de un bayonetazo herido, 
el cuadro estaba deshecho 
y el combate decidido. 

[Honra fué para el valiente ■ 
que despreció la metralla 
ascender á subteniente 
sobre el campo de batallal 
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— iCaballosI— grita la gente 
furiosa, por todos lados, 
enseñando al Presidente 
los puños enarbolados. 

Seis jamelgos ¡ahí es nadal 
han entregado la piel, 
y aún muge la fiera airada 
en medio del redondel. 

Van á clavarle en la testa 
las banderillas... ¡Atrásl 
|£s un toro que se presta! 
{Más caballosl ¡Quiere másl 

Todo el público amenaza 
al primer banderillero, 
y un picador sale á plaza 
montando un caballo overo. 

Vuela el toro, le arremete, 
el rudo golpe asegura, 
y van caballo y jinete 
á metro y medio de altura. 



De loca alegría esclavo 
saluda el vulgo á la fiera 
y im Teniente griu: — jBravoI — 
de pie eo la contrabarrera. 

Agonizante el overo 
vuelve la vista al Teniente, 
7 como «adiOsi poBtrímero 
cae murmurando: — ¡Ihdeceutel 






RECTIFICACIÓN 



eUor... (aquí mi nombre). 

Usted peidoQuá si le incomodt^ 

peio JO soy un hombre 

que adora la verdad antes que todo. 

Firmada por usted, el otro día 

leí una poesía 
en que dice, y defiende sus ideas, 
que le gustan las feas, 
no por su fealdad precisamente, 
sino poique su caía lea ampara 
y de&enden su honra con la cara, 
como suele decbse vulgarmente. 
Si usted no se enfadara, le diría 
que eso no es garantía 
y puede chasquear tarde ó temprano. 
[Crea usted, por &vor, á un ciudadano, 
antiguo compafieio en tonterlal 
Mire usted: yo tenía en el asunto 
la mismísima idea, 
y la llevé á la práctica, hasta el punto 
de que me fui al altar con una fea. 
Tenía la nariz mi buena esposa 



un excesivamente remangada, 

que era, menos nariz, cualquiera cosa, 

6, hablando propiamente, no era nada. 

Yo estaba convencido 

de que íbamos, por fuerza, á ser felices, 

pues A ningún nacido 

le entusiasma esta clase de narices, 

y tranquilo, seguro y confiado 

me abandoné á la dicha de mi estado. 

lY c6mo me reía 

de esos pobres maridos 

qne dejan el honor sin garantía 

á merced de unos cuantos atievidosi 

Pues bien; yo vivo ahora 

lejos de mi sefiora... 

¿Sabe usted por qué vivo de este modo? 

[Poique me la ha pegado, fea y todol 

He buscado al infame, le he encontrado 

y le he puesto amarillo á bofetadas. 

¡Resulta que al malvado 

le gustan las narices reiuaogsdasl 



Por eso niega á usted que rectifique 
su servidor, 2^'^ea-io CaTras¡iii¡ttt.t 



Y yo, que me lo explico, 
no tengo inconveniente, y rectifico. 
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I A me tiene usté molido 
con tantas lamentaciones, 
7 ya no quiero más quejas, 
y ya no aguanto más voces- 
Si es usted y ha sido siempre 
un pedazo de alcornoque, 
¿quién diablos tiene la culpa 

de que la suerte le aíote : ■ 

¿Que el mundo es necio? [Mentira! 

De sobra el mundo conoce 

lo que cada cual merece, 

y da lo que corresponde. 

¿Que hay genios desconocidos 

y taíentazos enormes, 

i quienes nadie protege 

y á quienes todos se oponen? 

]Rfase usted de los tontos i 

que hacen correr esas vocesl 

¿Que hay envidias? ¡Si la envidia 

favorece más que roel 

¿Que hay obstáculos? {Pues clarol 

[como que es Idgico el choquel 

En la mesa de la vida 

están justas las raciones, 
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y el que quiere asiento, tiene 
que ganarlo como un hombre. 
Vamos á ver, un ejemplo: 
Usted es mísero, y pobre, 
y desgraciado, ¿verdad? 
Bueno; pues ¿qué condiciones 
tiene usted para no serlo? 
Ninguna. Usted es un zote 
que no ha trabajado nunca 
ni de niño ni de joven 
ni sabe hacer otra cosa 
que mendigar protecciones. 
¿Que tiene usted hecho un drama 
que rueda entre bastidores? 
jPues bueno será el dramita 
cuando nunca se lo ponenl 
¿Que en los diarios le admiten 
sólo con tal que no cobre? 
|Como que el sueldo es sagrado 
y no está bien que se robel 
]Infelizl usted fastidia 
á empresarios y editores, 
y ninguno le hace caso 
y sus súplicas desoyen. 
Usted piensa que les guían 
malévolas intenciones, 
y no se le ocurre nunca 
que es usteS sólo el fantoche. 
]Mire usted que tiene gracia 
suponer que todo el orbe 
se ocupa en alzar murallas 
á ver si el genio las rompel 
Supongamos que es usted 
un sastre de primer orden. 
¿Piensa usted que va á decir 
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la gente: — ¡Qué lindo corte! 
¿es buen sastre? [pues no quiero 
que me haga los paatalonesl? — 
]A1 contrarío, criatura, 
se irán al que mejor cosel 
Pues así es todo; al que vale 
el mundo no le pospone... 
No es esto decir de plano 
que á veces no se equivoque, 
y que pasen por lumbreras 
un montón de monigotes, 
¿pero que el que lo merece 
no se dé áluz?... | Vamos, hombrel 




1 ADRE mto, perdonad; 
todos los días de fiesta 
V07 á misa muy compuesta 
y es pecado, ¿no ei verdad? ' 

-7-¿Pecado? (icuánta inocencial) 
no, hija mfa, tú has sollado 
d, á to menos, si es pecado, 
no merece penitencia. 

— Decís bien; pero es que vos 
ignonlis... 

— Debes saber 
que á la iglesia vas í hacer 
una visita á tu Dios. 

—Sí seQor, vos lo decís; 
pero no voy por la fe 
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ni por Dios, voy... porque sé 
que á la puerta estará Luis. 
— jLuisI 

— Y os quiero confesar 
que esto no es lo que deploro, 
sino que entre tanto ignoro 
lo que pasa en el altar. 

— [Desgraciada! <Y es así 
tu mentida devoción? 
Pídele al cielo perdón; 
él tendrá piedad de tí. 

£s preciso despreciar 
ese mundano atavío 
y olvidarse... 

—¡Padre míol 
yo no le puedo olvidar. 



II 



— ¿Suspiras? 

—Busco la calma, 
y aquí vengó porque sé 
que en vos sólo encontraré 
la ansiada quietud del alma . 
—¿Qué es? 

— Una duda fatal \ 
que me agobia con su peso. 
Decidme, por Dios, ¿un beso 
es un pecado? 

^¡Mortal! 
— ¡Dios mío! Luis, al partir, 
de hinojos me lo pidió 



de tal manera, que yo 
DO le supe resistir. 

Padre mfo, \y es tan suave, 
tan purísimo el placer 
que causal... ¡no puede ser 
un beso cosa tan gravel 

¡Toda el alma se consumel 
¡parece que de la boca 
que con la nuestra se toca 
surge un raudal de perfumel 

— I Desventurada! No es 
un beso punible exceso, 
pero ¡ay de tí, si á ese beso 
siguen dos, y luego tres! 

|Si ese lazo perfumado 
que embriaga tu ser entero 
fianna el peldaño primero 
de la escala del pecadol 



— ¿Lloras? 

— rNo puedo mentir, 
perdonadme, señor cura, 
pero... 

— ¡Calla, criatura! 
¡Sé lo que vas á decírl 



Los farautes abren palenque, 
se harta un heraldo de vocear, 
y entra montado sobre un arenque 
Nufio Fernández de VillaUr. 

De mala estampa jinete y potro, 
flaco es el hombre, flaco el rocín, 
[bi^ se completan uno con otrol 
¡nunca se ha visto nada tan rufnl 

— Rodarán ambos, no cabe duda; 
ninguno tiene buena salud, — 
esto se dice mientras saluda) 
con carcajadas la multitud. 

Plumas y cintas luce en el casco; 
se ve que el hombre quiere agradar, 
mas, por desgracia, se lleva chasco 
Nuflo Fernández de Villalar. 

Luz y colores, pajes, jinetes, 
dunas, guerreros, ¡qué cuadro aquéll 
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mil banderolas, mil gallardetes, 
grave un Monarca bajo un dosel. 

Y en un extremo de la palestra 
la encantadora bella Leonor 
que en un estrado sirve de muestra..» 
]va á ser el premio del vencedorl 

Cien campeones luchan por ella 
del nifio ciego bajo la ley, 
porque es muy rica, porque es muy bella, 
y al más valiente la ofrece el Rey. 

De amores loca tiene á la niña 
gentil mancebo que á luchar va. 
¿Es caballero? jPues bien, que riña, 
y el Rey, si vence, se la dará I 



Se añrman todos en sus monturas, 
y de la cuja sale el lanzón 
que hiende y raja las armaduras 
como si fueran de requesón. 

A cada choque cae un herido, 
pero la dama sonríe ya, 
porque el amante favorecido 
la mejor parte llevando va. 

£1 caballero luchando goea. 
Dos ojos negros fijos en él 
le están diciendo: — ¡mata, destroza! 
¡llévate el premio, noble doncell 

Ya sólo enfrente, lacio y enteco, 
tiene un jamelgo que derribar, 
el cual encima lleva un muñeco: 
¡Ñuño Fernández de Villalarl 

Bajo la dura férrea careta 
sonríe el héroe con fruición. 
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Tal enemigo ya no le inquieta; 
imorderá el polvo sin compasiónl 

Pero en el rudo choque primero 
encuentra acíbar buscando miel; 
ipotro y jinete tienen de acero 
musculatura, nervios y piell 

]Vaya un empujel ¡Vaya unos puños! 
|Y cómo el penco sabe apretar! 
|Vale sin duda por veinte Nufios* 
Ñuño Fernández de Villalar! 

Vence el muñeco, ¡maldita estrella! 
al Rey se acerca, pide merced, 
y la divina gentil doncella 
dice llorando: {Fíese usted! 



Ya su tesoro tiene en los brazos, 
goza sus gracias, oye su yoz... 
(Ganar las damas á puñetazos 
será muy bueno, ¡pero es atroz!) 

Al mes y medio de matrimonio 
se la ha pegado ya su mujer 
y el hombre piensa dado al demonio: 
esto tenía que suceder! 



|Ya no podemos hacer lo mismo! 
^Por qué no vuelves, dichosa edad? 

Algunos dicen: — |Cuánto heroísmo! 
Yo digo: — [Cuánta barbaridad! 



EXCMA. SRA. CONDESA DE.. 



Puesto que he sido invitado 
á la magníñca ¿esta 
qne, en su palacio, mañana, 
da á sus amigos vuecencia, 
y ya que me es imposible 
honrarnie asistiendo á ella, 
debo dar explicaciones 
que mi conducta defiendan, 



Pólvora sola 



XS4 




y no se tome á desaire 
lo que es tan sólo prudencia. 
Yo, señora, soy del pueblo 
que no entiende de etiquetas,^ 
simple obrero en los talleres, 
. soldado raso en la guerra, 
que baila jota en la plaza 
y con el vals se marea. 
Mi paladar no distingue 
las ostras de las almejas, 
ni el champán de cinco duros 
del vino de Valdepeñas. 
¿Cómo iba á estar en mi centro 
en esa morada regia 
si no tengo la costumbre 
de quebrarme en reverencias, 
ni distinción en el porte, 
ni sangre azul en las venas? 
Soy áspero por instinto, 
rudo por naturaleza, 
y nací indudablemente 
para ir á labrar la tierra. 
No fui, porque me llevaron 
de chiquitín á la escuela, 
y á fuerza de sacrificios 
me dieron una carrera. 
Entráronme ganas luego 
de hacer coplitas como estas, 
y me ha resultado ahora 
que dan dinero por ellas. 
Pero mis gustos son bajos, 
mis aficiones plebeyas, 
y si mañana la suerte 
libase á dar una vuelta, 
yo empuñaría la azada 



para ganar dos pesetas, 
como si hubiera pasado 
toda la vida con ella. 
¿Yo en un salOn? ilmposíblel 
Sé de fijo que si fuera, 
seria el borrón del cuadro 
de elegancia y de riqueza, 
y las burlas que al momento 
atraerla mi presencia, 
sobre vuecencia caerían 
por inviurme i la fiesta. 
Y como no entra en mb planes 
perjudicará vuecencia, 
cuya bondad agradezco 
y he de pí«ar como pueda, 
me quedo en casa tranquilo 
y encerrado en mi modestia. 
Además, no me divierto, 
ni mucho menos, Condesa, 
y perdone el egoísmo 
como premio á la franqueza. 
La etiqueta me fastidia; 
los perfumes me marean, 
la música me entristece 
y los diamantes me ciegan. 
Yo solo respiro á gusto 
con el aire de la imprenta, 
y entre gente de mi clase 
que fuma, y canta, y blasfema, 
al pie de las sucias cajas 
sobre montones de letras, 
mientras el motor resopla 
y las máquinas se quejan, 
y van saliendo á millares 
las grandes hojas impresas, 
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que van á correr España 
y entre sus pliegues me llevan^ 
Coi) ese placer.me sobra, 
toda mi ambición es esa, 
y tengo, como inmediata. 
y lógica consecuencia, 
las manos llenas de tinta, 
la cara tiznada y negra... 
¿Qué he de hacer en los salones? 
Comprometer á vuecencia. 
Pgr lo tanto^ aquí me quedo 
con mis instintos de fiera, 
sin ver damas de merengue 
ni caballeros de yema, 
entre esta gente de blusa 
que lleva la cruz á cuestas, 
y es donde á mí se me antoja 
que están los hombres de veras. 




L)e humilde celda en el lecho, 
después de tezar, dormía 
la colegiala Marta, 
al aire el ebúrneo pecho, 

en levuelu confusión 
la dorada cabellera, 
y sonriendo faechícera 
laboquitade pifión. 

|LÍnda estaba la chiquilla 
con su languidez graciosal 



i 
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¡Sólo por verla, era cosa 
de encender una ceríllal 

De pronto, allá en un rincón, 
de San Juan sobre el retablo, 
vino á aparecer un diablo 
tan negro como el carbón. 

¡Qué miedol Quiso dar voces 
y no pudo la doncella, 
al ver acercarse á ella 
aquellos cuernos atroces. 

— |Aparta, monstruol iQné quieres?- 
murmuró con un gemido. 
Y amante el aparecido 
contestó: — ¡Qué hermosa eresl — 

^Disgustó el piropo aquel 
á la niña? ¡No sefíorl 
que siempre agrada una flor 
aunque la diga Luzbel. 

Pero creyéndose el tuno 
dueño ya de tal tesoro^ 
prosiguió:— ¡Cuánto te adoro! 
Dame un beso... |sólo unol... 

Se irguió la joven altiva, 
defendiendo su hermosura, 
ante aquella catadura 
fiera, asquerosa y lasciva. 

Imploró la protección 
de Dios contra Satanás. 
Santiguóse luego, y ¡zasl 
huyó á escape la visión. 

Cuando supo al otro día 
el caso la superiora, 
lloró la buena señora 
al abrazar á María. 
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— ¡Ta acción de gozo me lléna- 
la dijo — y al cielo es grata! 
Y hubo medalla de plata 
y doble postre en la cena. 




n 



Dormía al día siguiente 
la nifia sencilla y pura, 
cuando una esbelta figura 
se la acercó lentamente. 

No se estremeció de horror 
ni se alteró su reposo, 
porque el mancebo era hermoso 
como pintan al amor. 

Dulce sonrisa plegaba 
sus labios frescos y rojos, 
y así quemaban sus ojos 
como un torrente de lava. 

Amante audaz, con el brazo 
separó el rubio cabello 
y de la virgen el cuello 
cifió con estrecho lazo. 

La dijo: — Te amo, mujer. — 
Y ella apasionada, loca, 
al contacto de su boca 
sintió un raudal de placer. 

Y, sin saber lo que hacía, 
besó al doncel... De repente 
la despertó una estridente 
carcajada de ironía. 






jEia el diablo el ángel bello? 
La colegiala lo ignora, 
y la madre superiora 
no sopo nada de aquello. 



Qo, 



¿UE i mi tado te aburres? [Pobrecital 
Pues contaré una historia. Oye, Juanita, 
que la sé de memoria: 



El castillo feudal ea doDde empieza 
y concluye mi historia, 
además de imponente foruleza, 
era, por dentro, imagen de la gloria. 

Porque era muy galán el castellano 
y era la castellana tan galana 
como un clavel temprano, 
y vivía el tirano 
muñendo por su bella castellana. 

De ñera condición, jamás vencida, 
ante nadie humillaba la cabeza 
y todos maldecían su fiereza 
menos la dulce esposa de su vida. 

Que el hombre que ganaba á puñetazos 
las tierras ocupadas por el moro, 



derrochaba un tesoro 

de dulzura y de amoi entre sus brazos. 

|Y era digna pareja de bu espoEa! 
Bravo, correcto, hermoso, 
adorándola humilde y respetuoso 
como á ana reinal... ¡Másl |como á una diosal 

Y ella... ¡maldita condíciáa humanal 
se habla enamorado 

¡á. que no aciertas, Juana? 
|De un bufan asqueroso y jorobadol 
No pueden explicarse con razones 
tales aberraciones; 
pero es lo más horrible de la cosa 
que aquella castellana 
que trataba á su esposo desdeñosa 
con la fría altivez de soberana, 
era con el amante 
débil, dulce, insinuante, 
y llegó á dominarla de tal modo 
aquel villano repugnante y feo, 
que troco en acicates del deseo 
los bárbaros ultrajes del beodo. 
[En la misma mejilla sonrosada, 
sobre el amante beso del esposo, 
la brutal bofetada 
del bufón jorobado y asquerosol 

Y aquí se acaba el cuento 

sin venganza, ni muerte, ni castigo. 
¿Que no es inteIesante^ Pues lo sientt), 
pero esta es la verdad, y asi lo digo. 
Del fondo escaso que la historia encierra, 
deducirás, si quieres, 
que siempre ha habido chulos en la tierra 
]y siempre han sido tontas las mujeresl 
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EN CONFIANZA 



STOY muy desesperado 
conmigo mismo... y con otros 
que se empeñan en hacerme 
calaverílla bisoño. 
¡Dale á mirarme á la cara 
y á escudriñarme los ojos, 
y á ver arrugas fatales, 
marca de graves trastornos,^; 
y á asegurar que me llevan 
los diablos dentro de poco, 
y á darme buenos consejos 
que ni yo dejo ni tomol 
— €|Tú estás malo, criatural 
— |Tú vas á morir muy pronto I 
— ¡Vaya una vida que tienesl 
— ¡Bien te diviertes, galopol 
—¡Tú te gastas el dinero 
malamente, jlo conozcol 
— Con la salud no se juega. 
—Te recomiendo el ahorro. 
— El que de joven no guarda, 
muere miserable y solo...» 
Y así los que al paso encuentro 
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me acribillan á piropos 
y compasivos me venden 
protecciones que no imploro. 
No se le ocurre á ninguno 
calcular, ni por asomo, 
que puede ser el trabajo, 
á cuyo peso me doblo. 
No señor, si tengo ojeras 
es sefial de que trasnocho, 
y si trasnocho, es seguro 
que me consume el jolgorio, 
francachelas, ó barajas, 
ó mujeres, )ó demoniosl 
Y entre que soy inocente 
y entre que lo niegan todos, 
estoy pasando en la vida 
las penas del purgatorio. 
¡Caigan pestes y anatemas 
sobre el muchacho vicioso 
que desbarata el producto 
del trabajo de los otros 
y en el albor de la vida 
viene á parar en el hoyol 
Los que heredan cinco duros 
y los ponen al tres de oros 
ó se los dan á una chica 
para comprar perifollos, 
bueno que sufran sermona 
y consejitos juiciosos; 
pero yo, que sin ayuda 
me lo guiso y me lo como 
y sólito salgo en busca 
de lo que me pierdo solo, 
¿qué grave falta cometo 
ni en qué compromiso pongo 



á nadie, y i quién fastidio 
si no prospero ni engordo? 
A los graves moralistas 
les debe importar may poco 
que en la dorte me consuma 
liquidando lo que cobro. 
Vine con una peseta 
|y tengo deredio á todol 






r 



COSAS DE NlflOS 



STABA aburrido ayer, 
por lo cual fiíí de. visita 
en casa de Doña Rita 
que es una buena mujer. 

Se quejo de mi abandono, 
me llamó tunante, pillo- 
pero me dio un papelillo 
y una eopita delmonp. 
Y es el caso horrible y cierto, 
que sonó la campanilla 
y entró la honrada y sencilla 
familia de don Ruperto, 

que se compone de él mismo, 
su mujer, linda alcarrefia, 
y una nioita pequefia 
qne parece un sinapismo. 

Los papas la quieren tanto 
que hablan siempre sólo de ella. 
— jQué monísimal— [Qué bella! 
— jY qué lista, cielo santo] 

— Dale un beso á aquel señor. 
— Abraza á aquella señora. 
— iNifia más encantadoral 
— iQué lindeza!— ¡Qué primorl 
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(Y la chiquilla callada 
comiendo con ansia iin boUo.) 
— Salada en francés, pimpollo. 
(Nada.)— ÍDinos algo. (Nada.) 

¿Te acobardas? Vamos, di, 
contesta en un periquete. 
¿Quién es tu papa? — Ete, ete. 
(Y me señalaba á mí.) 

— |No, tontal (grita mamá 
ofendida y con razón.) 
Aquel que está en el rincón; 
¡fíjatel aquel es papá. 

Se aturde la pobrecita, 
y hasta que el miedo no eche... 
— |ChistI ¿Cómo te llaman? — ¡Chechel 
— ¿Qué quiere decir? — ¡Julital 

— |Abl pues lo dice muy claro. 
— |Si es muy listal— Ya lo veo. 
— [Y baila muy bienl — Lo creo. 
]Y nunca tropiezal — Es raro. 

— ^Verá usted: ¿Quieres bailar? 
— Anda, nena, baila un poco. 
Toca, Ruperto. — Y ¿qué toco? 
— Cante usted. — No sé cantar. 

— Cualquier cosa; un rigodón... 
— ^Allá va, pues no hay escape: 
|Tipitape, tipitape, 
tipitape, tipitónl 



— |Es precioso el estribillo; 
qué música tan sencilla! 
(Y á todo esto la chiquilla 
quieta como un marmolillo.) 

— iQué bien le está el traje azull 
— |Vayal |es una buena moza! > 
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— ¡Si viera usted cómo goza 
tirando del rabo al Tul! 

—¿Y quién es el Tul?— 'EX gato. 
— Nifiita, vamos á casa. 
— ¡No tero! (Y sigue la guasa 
y se hace eterno el mal rato.) 

Y pasamos en un brete 
toda la tarde de Dios. 
La cosa empezó á las dos 
|y no acabó hasta las siete! 

|AyI iQué engorrosos cariños! 
Me fastidian, me sublevan 
esos padrazos que llevan 
á todas partes los niños. 

Tanto mimo ya no pasa; 
que los quieran, si señor; 
pero ique hagan el favor 
de dejárselos en casal 




COSAS DE JÓVENES 



V OY á hablar de otra visita, 
con el permiso de ustedes. 
Pero no es it Doffa Bita, 
bof es í Etofia Mercedes, 

la cual es una persona 
digna de ser visitada, 
pues aunque un poco jamona, 
está muy bien conservada. 

En fin, por no hacer prolija 
esta inútil digresiún. 



Félvorft sola 




diré que tiene una hija 
que ha de llamar la atención. 
^ A estas fechas tendrá Rosa 
veinte años próximamente, 
y es muy linda y muy graciosa, 
mejorando lo presente. 

Además, la educación 
ha completado en París, 
y tiene más de un millón, 
que no es un grano de anís. 

Decir, pues, no necesito, 
porque se supone ya, 
que la niña es el ojito 
derecho de su mamá. 

Fuíme allá con aire y facha 
de conquista, {no que nol 
Entré, salió la muchacha 
y atenta me saludó 

con galante cortesía 
y en francés correcto y puro. 
(Digo yo que lo sería, 
pero no estoy muy seguro.) 

— Señorita — dije, viendo 
que la cosa iba al revés, — 
confieso que no comprendo 
ni una jota del francés. 

— |Ah! pues yo soy de ese idioma 
decidida apasionada. 
— Y con mucha razón. ¡Toma, 
si el nuestro no vale nadal 

— ^¿Por qué no hace usted un viaje 
á Francia? 

— Sí, cualquier día... 
—Porque aquél es el lenguaje 
de los hombres de valía; 
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y usted tendrá, Dios medíante, 
al cabo de un año ó dos 
una posición brillante. 
— (iSíl ¡Buena te la dé DiosI) 

— Ya sé que es usted modesto, 
simpático... 

— ¡Por favorl 
(Pero, [Dios míol ¿qué es esto?) 
— ^Simpático, sí señor» 

Y creí que era usted feo 
(tal me lo habían pintado); 
pero ahora que le veo, 

ya sé que me han engañado. 

— [Señorita! 

—¡Nada, nada; 
no hay que hacerse el pequeñitol 
(Y me lanzó una mirada 
capaz de dejarme frito.) 

— ^Pero es usté indiferente 
en las cosas del amor, 
y eso, hablando ingenuamente, 
le hace á usted poco favor. 

¿Cómo puede usted vivir? 
iJesúsl [tan sosol ¡tan tristel... 
[Cuántas quisieran rendir 
esa alma que se resistel 

(Y vuelta á darme sonrojos 
con su mirar descarado, 
y á hacerme bajar los ojos 
poniéndome colorado.) 

Y entre el difícil trasteo 
y el manejo de la red, 

yo hacía un papel muy feo 
pegadito á la pared. 
Voy á escapar., ¡que si quieresl... 
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Vuelta abajo, vuelta arriba... 
|Me fastidian las mujeres 
que toman la iniciatival 

Si en la entrevista primera 
se ponen los pantalones, 
y echan el resto... {cualquiera 
se mete en dedaracionesl 

Serán guapas, serán ricas, 
pero así ¿quién se enamora? 
|Caracoles con las chicas 
que nos han salido ahoral 

Nada; á vivir me resuelvo 
quieto entre cuatro paredes. 
Por de pronto, ya no vuelvo 
á ver á Doña Mercedes. 




ÉGLOGA 



(COMO LAS ANTIGUAS, PERO A LA MODERNA) 






ciiino cambian Loa tú 

tcHA hacia aquf, Pascuall ]Eres más bmto 

que el picacho de hierro de la torre! 

Suelta el perro; ¡anda, corre! 

(No ves que á la derecha hay mejor fruto? 

Allí junto al tomillo, 

en la ladera misma 

se ha quedado un borrego. ¡Ehl ¡Pascualillol... 

]Tfrale el palo y rómpele la crismal 
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La oveja del cencerro 
no cura la cojera e^ tres semanas. 
iQué lástima de hierrol... 
iSttdta una piedra al perro 
que se larga al arroyo á buscar ranasl 



Sentémonos, zagal, que ya es la hora; 
y veamos, al lado 
de esa fuente que llora, 
lo que se le ha antojado 
meter en el morral á Nicanora. 
Pan y queso, patatas y judías... 
¡lo de todos los díasl 



Y dice Celedonio el estudiante, 
)pedazo de bergantel 
que la vida del campo es cosa rica; 
con el palo, el zurrón y la pellica, 
asegura que somos muy felices, 
¿eh? ¿qué tal? ¿Tú qué dices? 
A mí se me figura 
que, pese á Celedonio, 
esta vida de paz y de dulzura 
no la aguanta el mismísimo demonio. 

Me parece mejor vestir de fino 
y echarse á la bartola como un vago... 
jPascuall alarga el vino, 
echaremos un trago. 
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¿Sabes lo que me ha dicho el otro día 
Sebastián el pastor? Que el señorito 
anda tras de quitarme á Rosalía. 
]TomaI |y lo hará el ^lalditol 

jPues bonita es la mozal 
Dice que es su querer para mí solo^ 
y cuando hay tamboril, baila y retoza 
con Simón, y con Juan, y con Bartolo. 

¡Pero que ande con tiento, 
porque yo tengo hiél en las entrañas, 
y si sigue en sus mañas 
el día que la coja la reviento) 
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¿Qué es eso? ¿me has oído? 
(¡Mala bomba le partal [Se ha dormidol) 
I Anda arriba, zoquete; arriba, perro! 
]£cha el ganado al cerrol... 

(Si le vuelve á pasar al gandulazo 
caerse de pereza, 

le rompo la cabeza de un trancazo 
y que pida á su madre otra cabeza.) 
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EL ÁNGEL DE LA GUARDA 



o era en la etérea mansión 
(nanea he sido vanidoso) 
el querubín más hermoso 
de la undécima legiún. 

Cantor de gusto exquisito, 
la clac celeste aplaudía 
mis derroches de armonía 
por.el espacio infinito. 

Pero... tras la paz la guara. 
Un día, forzando el vuelo, 
llegó í las puertas del cielo 
el correo de la tierra. 

Y al entrar por los pasillos 
gritó: — [Dentro de un segundo 
van á nacer en el mundo 
diez mil seiscientos chiquillos. — 

Órdenes, prisas, afanes 
hubo entre los serafines, 
y al terminar los clarines 
la llamada de guardianes, 

dieron al olvido en breve 
sus citaras de matñ), 
y se juntaron diez mil 
quinientos noventa y nueve. 



— ¡Uno másl — gritú el conreo^ 
¿4 dónde estin loa demás?— 

Y dijo una voz: — Quizás 
hayan ido de paseo. 

— Sefior, aunque algo me pese, 
en demanda acudo i. tí. — 

Y señalándome á mí, 
dijo Dios: — Que vaya ese. 



|Up... iq>I... cual exhalación 
volé, y aquf estoy al lado 
de un infeliz, amanado 
al pescante de un simón. 

Y con la duda batallo 
que ya en resolveise tarda: 
(seré el ángel de la guarda 
del cochero, ó del caballo? 

Lo cierto del caso es 
que, por voluntad de Dios, 
nos aburrimos los dos 
ú, mejor dicho, tos tres. 

Ni yo sé cómo vivir 
para estar entretenido, 
ni tiene mi protegido 
pasiones que combatir, 

Hay en el mundo otros seres 
á quienes hacia el abismo 
arrastran el egoísmo, 
la ambición ó las mujeres. 

Pero aquí sólo la eterna 
calma que convida al suefio, 
rompe el instintivo empeño 
de meterse en la taberna. 



— |No entres, Toríbio, á beber, 
que eso U vida te acortal... 

Y él dice:— ¿A tí qué te importa? 

Y entramos, ¿cúmo ha de ser? 
Este es el papel que yo 

he venido á hacer aquí. 
Él siempre diciendo: — ¡Sil 
Yo contestándole:— |No! 

Corta y sencilla ea la historia: 
una fecha, un trago, un nombre. 
Seguro estoy de que este hombre 
se va derecho á la gloria. 

Pao mi suplicio es tal 
que no deseo su muerte, 
porque esto lo encuentra fuerte 
mi inocencia angelical. 

Mas ]ayl que como una carpa 
p^ado á un tonel de vino, 
cuando vuelva á mi destino 
no sabré tocar el arpa. 



ADORABLE MATILDE 



Adjuntos te remito 

por la portera 
nn collar muy bonito 

y una pulsera. 
¿GTacia&^ |No las merece! 

|Si el tal regalo 
de fijo te parece 

bastante malol 
Justitos y cabales 

ambas preseas 
me han costado diez reates, 

ipara que veasl 
No me llames tacaSo, 
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pichona mía,' 
que, aunque parezca extraño» 

desearía 
darte piedras preciosas 

|te lo asegurol 
pero no hay esas cosas 

por medio duro. 
Anteayer, con un gesto 

que daba encanto 
y tomando el pretexto 

de ser tu santo, 
me dijiste:— Vicente, 

|mi vida diera 
por tener un presente 

tuyo^ cualquieral — 
Y yo, que soy un tuno 

¡quién lo pensaral 
te ofrecí comprar uno 

que te gustara. 
En^consecuencia, obrando 

de esta manera, 
ese collar te mando 

y esa pulsera. 
£1 valor de la pasta 

no será grande, 
pero creo que basta 

que yo los mande. 
Una de dos, lucero, 

sol de la casa, 
ó es tu amor verdadero 

ó es una guasa. 
Para recuerdo santo 

de un ser amante, 
un cuerno vale tanto * 

como un diamante. 
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Y pues de amor eterno 

mil votos hice, 
yo te regalo el cuerno, 

como quien dice. 
Si de veras me quieres 

como aseguras, 
al trocar en placeres 

mis desventuras 
¡oh reina de las rosas 

7 las Matildes! 
no tirarás mis cosas 

por ser humildes, 
y si somos amantes 

de cuatro días, 
aunque fueran brillantes 

las tirarías. 
Conque yo, por si acaso 

surge un apuro, 
me echo fuera del paso 

con medio duro; 
que si del alma salen 

las intenciones, 
diez reales equivalen 

á diez millones; 
y si resulta un beso 

comedia odiosa, 
la fortuna de Creso 

no vale cosa. 
Además, las alhajas 

que aquí te envío^ 
tienen otras ventajas 

en favor mío. 
¡Como salta á la vista 

su poco precio 
y no hay un prestamista 
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que sea necio, 
aunque en lucirlas sueñes, 

si las enseñas 
ipor mucho que te empeñes 

no las empeñasl 




T 



EL REGIMIENTO DE DESECHO 



de historia, aunque parece caento. 

la im regimiento 

puesto de soldados chiquitines, 
»..^es, endebles, ruines, . 
gente mennda, en fio, y desgraciada 
que era el iazme reír de la brigada. 

El General en jefe, 
i la vista de tanto mequetrefe, 
jamás utilizaba los servicios 
de.aquella colección de desperdicios^ 

Por lo cual no es extraño 
que llevando en campaOa mis de un año 
no hubiera entrado eo fuego 
ni se hubiera arriesgado en la batalla 
lo que con gran despego 
llamaba todo el mundo /a morralla. 
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£1 combate empezó con la alborada, 
apretaban de firme los cañones, 
y aunque hacía prodigios la brigada, 
no podía tomar las posiciones. 

Apenas se formaban en el llano 
las columnas de ataque, el enemigo 
deshacía las huestes, al abrigo 
de un reducto cercano. 

Al toque de corneta, 
bajo una espesa lluvia de metralla, 
se arrojó todo el mundo á la muralla, 
calando bayoneta. 

Vana temeridad. Nadie podía 
tomar la batería, 

porque al llegar allá los batallones 
los hacían pedazos los cañones 
y había que emprender la retirada 
con la gente diezmada. 

Furioso el General ante la idea 
de perder la partida en la pelea, 
mandó á buscar la muerte 
en el rudo fragor de la batalla 
á quien quiso el capricho de la suerte, 
y le tocó morir á la morralla. 



n 
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£1 pobre regimiento de desecho 
se formó en un repecho, 
entre tanto que el resto de la gente 
se reía á mandíbula batiente. 

Rabioso el Coronel, se puso al frente 
y dijo: — jÁ ver, muchachos, 
cómo saben morir los mamarrachosl 
¡Arríbal y ¡viva Españal 

Preludió la charanga el paso doble, 
y el macizo montón de gente innoble 
empezó la ascensión á la montaña. 

Llovían proyectiles, 
mas la columna prosiguió tranquila 
sin disparar, al hombro los fusiles, 
y sin romper la fila. 

A pecho descubierto, á campo raso 
subían los soldados decididos, 
dejando como huellas de su paso 
un reguero de muertos y de heridos. 

Al encontrarse al pie de las trincheras 
la poca gente que llegó con vida 
desahogaron los hombres, como fieras, 
la rabia tanto tiempo comprimida. 

Y tomado el reducto, la morralla 
el éxito marcó de la batalla. 



De den hombres constaba el regimiento, 
que tenia dos mil; pero los ciento 
tOTnaron á bandera desplegada 
paia ocupar su puesto en la brigada. 



Fóltora sola « 




XS7 



j 



; VEINTICINCO AROS I 




A los tengo, sí sefíor> 
ayer mismo los cumplí. 
¡Cualquiera me tose á mí 
desde que no soy menor! 
• Estoy redimido ya 
por una ley bienhechora: 
Antes... ¡un guidam! Ahora... 
¡buena diferencia val 

¡Afuera lazos serviles 
que la familia me pusol 
jYa estoy en el pleno uso 
de mis derechos civilesl 

Por mi cuenta, si es preciso, 
puedo armar muchos belenes, 
¡y hasta administrar mis bienes 
y casarme sin permisol 

¡Gran dial ¡dichosa edadl 
¡qué alegríal ¡qué fortuna! 
Todo está bien, pero hay una 
pequefia dificultad. 

Ya veo, y me felicito, 
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mis afanes satisfechos; 
tengo todos mis derechos 
ipero no los necesitol 

La suerte así lo dispone 
y mientras ella no acude... 
¿matrimonio? |Dios me ayudel 
^ bienes? ¡Dios me perdonel 

De modo quej siendo así, 
aunque no tenga tutor, 
sigo siendo tan menor 
como el día en que nací. 

En resumen, ¿qué he ganado? 
la menor edad es ida 
y lo mejor de la vida 
para siempre se ha pasado. 

¿Cómo? Pensarlo no quiero; 
yo no he tenido ilusiones, 
ni placeres, ni emociones, 
ni amoríos, ni dinero. 

Buscándolo con ardor 
he trabajado á destajo, 
|ayl en esto del trabajo 
siempre voy á ser menor. 

|ImbécilI Siempre cobarde, 
tímido con las mujeres... 
Cuando busque esos placeres 
y me atreva, jserá tardel 

Y muy tarde cuando cobre 
mis romances y cuartetas, 
y junte cinco pesetas 
para dejar de ser pobre. 

|OhI Con esto de la edad 
es gracioso lo que pasa... 
Yo creo que es una guasa 
de toda la humanidad. 



Cunndo uno es joven, y puede 
luchar, le dicen:— ]Andandol 
Trabaja, que trabajando 
verás lo que te sucede. 

Se cumplirán tus deseos 
y gozarás sin medida, 
jpero no gastes la vida 
en fútiles devaneos! — 

Y cuando en la lucha hooToda 
cumple cual buen ciudadano, 
y al alcance de la mano 
tiene la dicha soñada, 

si todo le importa un bledo 
y la sangre no retoza, 
cuando dicen:— lAnda, goza! — 
équé contesta? — ]Ya no puedo] 

Pues este es el porvenir 
que me aguarda, {estoy segurol 
De joven, trabajo duro; 
de viejo... ¡nadal Decir, 

con la esperanza perdida, 
pero firme y convencido: 
— jLo que yo me he divertido 
allá, en la flor de mi vidal 






LA BODA 



V_íON un frío de mil diablos 
metido hasta las entrañas, 
tras una noche de perros 
y" en un carrillo de varas, 
llegué á casar á Perico 
ayer hizo una semana. 

Fué el novio mi compañero 
en ciertas épocas malas, 
me quiso y me quiere mucho, 
y yo no le voy en zaga, 
de modo que al recibir 
la noticia en una carta, 
aunque aquel bendito pueblo 



\ 
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está en un rincón de España, 
cogí mi gorra dé viaje, 
cien pesetas y una manta 
y me lancé como un rayo 
á través del Guadarrama. 




£s £... (llamémosle B...) 
un montoncito de casas 
situado en una cuesta 
escabrosa y escarpada, 
y encerrado en unos muros 
como una nuez en su cascara. 
Le vi cubierto de nieve 
que, como algodón en rama, 
lentamente descendía 
jaspeando las murallas, 
y parecíame entonces 
marmóreo cuerpo sin alma 
ó el cadáver de una aldea 
rebujado en una sábana. 
|Y sin embargo, allá dentro 
viven hombres que trabajan, 
comen,, beben, ríen, juegan 
y, por lo visto, se casanl 



Él^ con su ropa flamante, 
camisa recién planchada, 
botas de charol ceñidas 
y sombrero de copa alta; 
eUa, con el ramo al pecho, 
muy ruborosa y muy guapa; 
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las convidadas con lazos, 
plumas, cintajos y bandas; 
los convidados luciendo 
los embozos de las capas; 
ellos, recién afeitados; 
ellas, recién empolvadas, 
y yo, como casi siempre, 
con barro hasta las pestañas, 
salimos hacia la iglesia 
sin hablar ima palabra, 
como si el acto solemne 
nos encogiera las almas. 

Estaba el* pueblo á la puerta 
esperándonos en masa, 
que hay boda de señoritos 
cada veinte años, y gracias, 
y es una función aquella 
que no se pierde aunque caigan 
capuchinitos de bronce 
sobre el curioso que aguarda. 

Además, que el caso ofrece 
ocasión pintiparada 
de decir barbaridades 
' y bromas de más de marca. 

Yo, arrollado por la turba, 
me quedé en la retaguardia 
entre un pelotón compacto 
de mujeres deslenguadas, 
que me pusieron de perlas 
y como ropa de Pascua. 
— Diga usté, seña María, 
¿pa qué han traído esta espátula? 
— ¡Tol será pa que se pueda 
revolver la limonada. 
— |Místele qué cara tienel 
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— jMadrical ]si da una lástimal..^ 

— ^Está tísico del pecho. 

— |Si fuá ese el novio, aviada 

iba la chica. 

— Dejaile, 

que si gritáis se desmaya... 
í 

Entre tanto, allá en el atrio 
los dos muchachos juraban 
quererse mucho y de veras, 
entregándose las arras, 
y mirábanles las mozas 
tras un velo de esperanzas. 
Hubo bendición y misa, 
que á mí se me hizo muy larga, 
más que por la ceremonia, 
sencilla solemne y santa, 
por el diantre del armonium 
con honores de carraca. 
Y ya casado el buen Pedro, 
volvimos hacia su casa 
rodeados de chiquillos 
y zagalones con barbas 
que silbaban á los novios 
como si vieran un drama. 

Apenas se disponía 
toda la gente invitada 
á asaltar un par de torres 
de almendras, guirlache y tarta, 
que en las mesas protegían 
un reducto de viandas, 
se armó en la calle un estruendo 
mayor que el de una batalla. 
Rudos golpes á las puertas» 
voces, silbidos, patadas, 




bolas de nieve que vienen 

i romperse en las ventanas; 

en fin, una algarabía, 

que ni en el centro del África. 

—¿Qué es eso? (pregunté á uno.) 

— Los chicos, que se entusiasman. 

— iFobrecitosI y ¿qué quieren? 

—Que les echen avellanas. 

— Hombre, no; lo que ellos piden 

no es eso. 

— ¿Pues qué es? 

— iCebadal 



i JUSTICIA SECA! 



1 E he visto por la calle Iucít tus galas, 
altiva y desdeñosa y audaz y &la, 
como águila que al cielo tiende las alas 
y sin temor al viento le desafia. 

Ai mirar tu heimosuia, tu gentileza, 
no queda entre los grupos un caballero 
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que no abwrezcaal dueño de tal belleza 
que ha sabido adquirirla por su dinero. 

Las señoras te envidian á todfc horas 
por esos aderezos, y esos carruajes; 
las señoras de veras... ¡pobres sefíorasl 
leUas no tienen joyas, coches ni encajesl 

El fango que te mancha te importa un bledo 

porque el vicio te presta cínica audacia... . 
lyo mis lamentaciones unir no puedo 
Á los que se conduelen de tu desgracial 

Ya sé que es tu boato miseria todo, 
ipero, al fin, la miseria del millonariol 
¿Que compasión infunde verte en el lodo? 
|Eso no tiene nada de extraordinario! 

Lo chocante es que á ratos quejarte puedas 
y rabiando maldigas la suerte aciaga. 
^Desgraciada con perias, blondas y sedas? 
iDesgraciado es el tonto que te las paga! 

Cuando evocas recuerdos de tu caída, 
en el tranquilo lago se alzan las brumas 
y encueatras, según dices, triste la vida... 
\y al infeliz que coges me lo desplumas! 

En el hogar sagrado la tea enciendes 
y á la familia honrada sin pan la dejas, 
caricias mentirosas prestas y vendes... 
jY te quejas del mundo! ¿Por qué te quejas? 

De sentimientos nobles hiciste oficio 
y en el amor hallaste venero oculto; 
con raso y con diamantes cubres el vicio 
y la virtud ajada sufre el insulto. 

I Y á veces la amargura hierve en tu pecho 
y quiere de su cárcel romper las rejas! 
De quejarse las otras tienen derecho, 
pero tú que las pisas, ¿de qué te quejas? 

El camino que sigues cubre de flores, 



sin apreciar el oro con qiie te paga, 

estúpida falange de admiradores 

que en tus suspiros falsos loca se embriaga. 

Eres gula y espejo de pecadoras, 
ff jamás te arrepientes, y nunca cejasl 
¡mientes cuando acaricias, y cuando adorasl 
[Y hasta creo que mientes cuando te quejasl 
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ESTILOS 



NUÑEZ DE ARCK 



ercano á la aldea, en el oteio 
ranta la mole del castillo, 
'Déme guaidián mudo y seveio» 
jraciada campifia si el rastrillo 

atraviesa con Ímpetu giierrero 

castellano feudal de horca y cuchiUol 

[Alma de cieno vil, pero más dura 

que el brufiido metal de la armadura! 



¡Quedarán destruidos los hogares, 
si con el fuego no, con la piqueta, 
y caerán los pecheros i millaresl 
Asesino feroz, nada respeta; 
ni al ministro de Dios en los altares, 
ni al venerable monje anacoreta 
que eleva su plegaría al infinito 
encerrado en su cárcel de granito... 



Restregándose los ojos 
va el c&mpesino i la siega, 
colgada la hoz del cinto 
y el sucio monal á cuestas. 

Pardillos y cogujadas 
le saludan y festejan, 
dando brinquitos de gozo 
eo ha lindes de la senda 
que espadafias y tomillos 
rematan y festonean. 

Entretanto, allá en el cielo 
audaz la alondra se eleva 
á saludar el retomo 
del sol, que anuncia su vuelta 
de las montañas oscuras 
en las lejanas siluetas. 

Salta al suico la dgaira 
verdosa, ventrada y fea; 
margaritas j amapolas 
se estiran y desperezan, 
y á beber bajan los tordos 
del arroyo en la ribera. 

Menuda tropa de insectos 
desde los pinares llega, 
coD las gotas de rocío 
á emboiracharse en la hierba. 

A la misa de alba toca 
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el esquilón de la aldea; 
el azul pardo del cielo 
en grana y oro se trueca, 
y asoma curioseando 
por las empinadas crestas 
el sol, que limpio y maduro 
trozo de melón semeja. 



III 



CAMPOAMOR 



Era al casarse Inés la más hermosa 
de todas las doncellas del contomo, 
y podía de un Duque ser esposa. 
|£i cuerpo escultural, como una diosal 
|E1 alma tan ardiente como un horno! 

Y era Juan al casarse {cosa xaral 
inocente zagal, que no sabía 

lo que cualquier muñeco le enseñara, 

sin tener todavía 

ni simiente de pelos en la cara. 

La ignorancia de Inés no era muy grave 
si supiera algo Juan, ¡pero él no sabel 

Y al hallar mucho nuevo en aquel día 
ella en los besos de él, él en los de ella, 
en preludio el amor se quedaría 

si no estuviera ingerto en picardía 
el sencillo candor de la doncella. 

lExtraña intuición de los placeres 
profundos y escondidos! 
jMisterios que adivinan las mujeres 
sin que se los enseñen los maridosl 




LA CAMISA DE LA LOLA 



s U Lola una manóla 
que vierte por donde pisa 
toda la sal espafiola, 
y en la caite de la Bola 
está siempre por divisa 

la camisa, . 
la camisa de la Lola. 



(Que esto es exageración? 
No hará tal afirmación 
el que por la noche pasa 
por enfrente de su casa 
y que, mirando al balcón 
del piso tercero, izquierda, 
colgadita de una cuerda 
puede siempre ver, á guisa 
de pendón ú banderola, 

la camisa, 
la camisa de la Lola. 



Fóhrora sola 




No hay remedio, ó soy un bolo, 
ó deduzco de lo dicho 
que no ha de colgarla sólo 
por distracción ó capricho. 
¿Tendrá Lola algún manejo? 
Puede tenerlo, si quiere... 
]nadal hasta que no me entere, 
de la mano no lo dejo. , 

Tengo interés ¡carambola! 
y ha de sufrir mi pesquisa 

la camisa, 
la camisa de la Lola. 



Me ha llamado la atención 
que si paso por allí 
cuando están de reunión 
ó visita, ó cosa así, 
no está el trapo en el balcón. 
Al dar las doce ó la una, 
todo se queda en sosiego, 
y la amistad importuna 
toma las de Villadiego 
después de mil apretones 
y codazos, y pisadas, 
y voces, y carcajadas, 
y saludos, y expresiones. 

Y en cuanto Lola está sola, 
sale á relucir aprisa 

la camisa, 
la camisa de la Lola. 



iQaé diablos quiere decir 
ese incomprensible afán 
de sacarla á relucir 
sin temor al ^ué dirán? 
Pues señor, digo y confieso 
que no doy con la razón 
del por qué se cuelga eso 
por la noche en el balcún. 
|Esta es otral ]por la nochel 
^Qué significa? ¿Qué pasa! 
Pero gtatel para un coche 
1 la puerta de su casa, 
sale de él un caballero, 
dice no sé qué al cochero, 
y alU se sube... {Hola, hotal 
(Pues ya sé yo á quién avisa 
y en aras de quién se inmola 

la camisa, 
la ^unisa de la Lolal 



¿Que esto es corriente? Ya sé 
que hay muchos como este caso; 
pero sio saber por qué, 
desde entonces, cuando paso 
por la calle de la Bola, 
ivamosl me muero de risa 
al ver que al aire tremola 

la camisa, 
la camisa de la Lola. 



CON PERMISO. 



biBHPRE con la morall ¡Y siempre en g 
con los malditos vicios de la tierral 
Hace usted bien, sefiora; 
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está la humanidad muy pervertida, 
la virtud postergada, 
la impiedad en creciente y triunfadora 
y el cinismo por norma de la vida, 
y ya no hay nada bueno, ó casi nada. 

Usted, al predicar, lo mide todo 
por la moral que entiende allá á su modo, 
y esos sermones, con perdón. Marquesa, • 
no compaginan bien con lo que veo. 
Dispense usted, por Dios, pero yo creo 
que la moral no espesa. 
Usted es religiosa, 
cumple usted sus deberes 
como buena cristiana y buena esposa... 
jAsí quisiera yo muchas mujeres, 
y sería otra cosa! 
Pero cuando la veo 
ir á misa, al rosario, á los maitines 
ó con //, en el coche, de paseo, 
yo la deseo á usted con malos fines 
. y es pecado mortal este deseo. 
^Que tengo yo la culpa? No, señora, 
porque usted es bonita, ]muy bonital 
y al ver una mujer encantadora, 
emocionado ,el corazón palpita 
sin que yo lo permita. 
¿Qué dice usted ahora? 

Comprendo que le guste á su marido 
ese pie pequeñito y bien calzado, 
ese talle flexible bien ceñido, 
y el seno exuberante levantado. 

Pero aunque usted se asuste, 
de su moralidad en el exceso, 
no se puede evitar que á mí me guste 
y me condene al fin, sólo por eso. 
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£1 alma apasionada 
no podrá contenerse de seguro; 
y ^cómo el sentimiento ha de ser pura 
estando usted casada? 

Ni tampoco ha de verse condenada, 
por tener ese rostro y ese talle» 
á no andar por la calle. 

Usted no ha de aburrirse con el tedio» 
y yo la adoro siempre por hermosa* 
¡Esta inmoralidad es una cosa 
que no tiene remediol 

Usted seguirá siendo virtuosa 
y yo seré tal vez muy virtuoso; 
pero usté es incitante, yo hago el oso, 
y es justo comprender, linda Marquesa, 
que la moral no es esa. 
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ASTRONOMÍA 



V A de historia y no es camelo. 
Por razones poderosas, 
el cigarro es de las cosas 
prohibidas en el cielo. 

Y no hay rincón ni lugar 
en el celestial verjel 
donde no haya este cartel: 
«No se permite fumar.» 

Lo ha mandado el Padre Eterno 
y no hay que echarlo á barato; 



xa. 
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porque el que falta al mandato 
va de cabeza al inñemo. 

Pero abundan los delitos; 
cuando el arcángel guardián 
vuelve la cara, ya están 
fumando los angelitos. 

Pecar es cosa corriente; 
de esas faltas inñnitas 
resultan las lucecitas 
que llama estrellas la gente. 

Una noche un querubín 
halló un cajón muy bonito; 
fué curioso el pobrecito 
y rompió la tapa ai fin. 

¡Eran brevas imperialesi 
dio por el cielo una vuelta... 
¡dormían á pierna suelta 
los serenos celestiales! 

Contento con su cajón, 
á éste empuja, al otro llama... 
y al ñn saltó de la cama 
toda entera una legión. 

iQué chupadasl ¡qué derroche! 
Mas quiso la suerte ñera 
que á San Marcos le doliera 
la cabeza aquella noche. 

Y haciéndole poca gracia 
el olor acre y molesto 
del tabaco, y muy dispuesto 
á castigar tal audacia, 

se calzó los escarpines, 
cogió en la diestra un bastón, 
y viendo allá en un rincón 
al grupo de querubines. 
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empezó á andar de puntülas. 
Los chicos se estremecieron 
y en seguida que le vieron 
arrojaron las colillas... 

¿Qué es eso? ¡Lluvia de estrellas! 
— dijimos en este mundo, 
y con asombro profundo 
fijamos la vista en ellas. 

— El fenómeno es notable. 
— I Pues esto algo significal 
— ¿Qué será? 

— ¿Cómo se explica? 
— iQue hable la ciencial 

— ¡Que hablel 

Se discutió de mil modos, 
y no saliendo del paso, 
se metió á explicar el caso 
el mejor sabio de todos. 

Estudió á conciencia el hecho, 
dio la solución muy clara, 
y para que se quedera 
todo el mundo satisfecho, 

dejó el sabio el fallo escrito 
en un millar de cuartillas. 



j 



¡Y fueron las cien colillas 
á perderse en lo infinitol 




LA FUENTE DE LA TEJA 



(APUNTES PARA UN SAÍNETE) 



I. 

C¿uiEBE usté bailar, salero? 
— No bailo con melitares. 

—¿Por qué? 

— Porque hay mucha gente, 
y á lo mejor, con el aire, 
se la enieda á una la falda 
con las espuelas 6 el sable, 
y me da mucha vergüenza. 



Féhora sola 



— ¡Si no trajera usté al baile 
sucias las enaguas!... 

— {Hombrel 
ly usté por dónde lo sabe? 
— {Como no quiusté enseñarlasl 
— Pus están cómo el diamante 
de limpias. 

— Vamos á verlo. 
— ¡Basta que usté me lo mande, 
so morrall 

— Claro qué basta. 
— ¡Ni que fuera usté mi padrel 




II 



— ¿Nos columpiamos, Manuela? 
— Hoy no puedo, porque es fácil 
que se me vaya la vista 
y me caiga en cualquier parte. 
—¡Qué! ¿estás débil? 

V — Un poquillo. 

Se empeñó aquél esta tarde 
en que probara los callos 
del merendero del Fraile, 
y... ¡ahí tienes tú! Como el vino 
me da esos mareos, ¿sabes? 

— ^Y ¿dónde has dejao al hombre? 
— Se le han Uevao á la cárcel. 
— ¿Por qué? 

— Por una injusticia. 
Como él quiso convidarme 
porque se le figuraba 
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que yo tendría seis reales, 
y no los tenía, ¿entiendes? 
se armó una bronca mu grande, 
y iclaro está! le pusieron 
á la sombra hasta que pague. 
— De modo que cuando salga... 
— Cuando salga ¡Dios me amparel 
me va á costar la merienda 
tres duros de cardenalesl 



III 



— Chica, ¿por qué te has traído 
esa cara de vinagre? 
— ¿Y á usté qué le importa, feo? 
— Me importa. 

— Pus aliviarse; 
no me gustan los horteras. 
— |Te digo que no me faltes! 
— iQue no le falte! ¡Qué gracia! 
¡Pus si vive usté en mi calle 
y le he comprao veinte veces 
lantejas con habitantes! 



IV 



—-¿Andas detrás de la Braulia 
-Veremos. 

— Pues no te canses. 
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— ^¿Por qué? i 

— ^Porque hace ocho días 
la dejó el cabo Peláez, 
porque la dan pa la compra 
na más diez y siete reales. 



— ¡Bébetela! 

— No me cumple. 
— ^Me vas á hacer un desaire? 
|Miá que me enfado contigol 
— ^Vamos, hombre, no te enfades, 
que sí que la bebo. 

— |Viva 
la familia de tu madrel 
lAsí me gustan las hembrasl 
— (Te gusta que se emborrachen? 
Pues á mí no, porque luego 
la señorita lo sabe 
porque lo huele, y me pone 
de patitas en la cajle. 

— lY qué que te ponga? 

— [Tomal 
¡que no me arrecoge naide! 
— ¡Que no la arrecogel ¡Vamos 
^Pus para qué pasa mangue 
tos los días á las ocho 
con el carro de la carne? 



I 



— Esto de los caballitos 
da gusto... |Dale que dale, 
sin parar, muerto de risal 
|No sé cómo hay quien se cansel 
jA ver? Justo. Me he gastado 
tres pesetas y dos reales, 
y he dado mil quince vueltas... 
Me he divertido bastante. 



"AS-j 



CAPRICHOS 



Pi, mí me entusiasman las hembras de brío 

ceñudas y fieras, 
de altivo carácter, de genio bracio, 
más agrio, más rudo, más fuerte que el mío, 

que es fuerte de veras. 



Mujeres de hierro que mandan mirando, 
que á golpes me tratan, 
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que mezclan volubles lo duro y lo blando, 
que insultan y lloran y pegan besando, 
que adoran y matan. 



Me cargan,^ me hastían los goces sin duelos, 

¡valiente pamplinal 
Yo quiero emociones; arranques de celos, 
cachetes^ rabietas, halagos, consuelos... 

\y Á ver quién domina! 1 



Dejar que me abrasen sus ojos de fuego, 
y dándome á buenas 

hacer que no entienda ni vea mi juego; 

caer^ maniatado, de hinojos, ¡y luego 
romper las cadenasl 



Mirar cómo, airada, me ofende mi niña 
con fífros desdenes; 
buscar como ayuda cualquier socaliña 
diciendo á su oído, durante la rííia: 
— Pichona, ¿qué tienes? 



Pedirla perdones, cantar su hermosura, 
llamarla: — ¡Mi dueñol 
y cuando su rabia se trueca en dulzura 
decirla sandeces con frase muy dura, 
mirarla con ceño... 



Cuando ella se yergue, rendirme hamillado; 

cuando ella se humilla, 
tratarla altanero, terrible y airado, 
j así entre las olas, ni puente ni vado, 

jjamás en la orilla! 



CíHi besos y golpes mezclar necesito 
la risa y el llanto... 

(|Lo que es este mundol Después de lo escrito 
jcnalquiera diría que soy un bendito 
con visos de santo!) 



NIÑERÍAS 



Al sonar las campaDadas 
tristes, monótonas, lentas, 
que marcan las oraciones 
en la torre de mi aldea, 
cuando retumbaba el trueno 
por entre las nubes negras 
y entraba el viento silbando 
por el quicio de la puerta 
y el redo turbión cafa 
golpeando las vidrieras 
como si diablos pequeños 
quisieran trepar por ellas, 
suspendía de repente 
su cuentecito la abuela 
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y quitándome la gorra i 

me decía: — Vamos, reza 
por todos los pobrecitos 
viajeros de mar y tierra. — 

Yo, asustadico y medroso, 
me apretaba contra ella 
como buscando en sus besos t 

inexpugnable defensa 
contra la ronca amenaza 
de la cercana tormenta, 
y rezaba un Padrenuestro 
mal aprendido en la escuela 
pidiendo al Dios de los cielos 
que perdonase mis deudas, 
en vez de pedir socorro 
para los que padecieran... 



Hace tres ó cuatro meses, 
allá en la costa gallega, 
pegado á la barandilla 
de estribor, como una oblea, 
desencajado el semblante 
y temblándome las piernas, 
asistí del mar y el hombre 
á la batalla tremenda. 
Rechinaba el maderaje, 
resoplaba la caldera, 
de los azotes del viento 
se iban quejando las vergas, 
y al asalto se arrojaban 
las olas en la cubierta, 
como palacios, de grandes, 
y como el betún, de negras. 
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£1 barco, perdido casi 
entre las sombras espesas, 
en luchar contra el abismo 
iba gastando sus fuerzas. 

Una lucecita débil 
hacia la parte de tierra 
vino á distraerme el miedo. 
— Timonel, ¿qué luz es esa? 
(le pregunté), ¿no es un faro? 
— No señor, es una aldea. — 

— |Una aldeal pensé entonces: 
la tranquilidad completa, 
un suelo que no se mueve, 
gentes que duermen y sueñan 
sin acordarse del monstruo 
que se enfurece y se encrespa 
ni del viento que en sus alas 
á los peñascos nos lleva. 
Pero ¿quién sabe? |Allí acaso 
también á estas horas reza 
por nosotros algún niño 
en los brazos de su abuelal — 

Y ya se me dio un ardite 
del crugido de las vergas 
y la rabia de las olas . 
y el soplar de la caldera, 
¡como si al pedir el chico 
que perdonasen sus deudas 
pidiese también socorro 
para los pobres que tiemblan 
amarrados á las bordas 
como el marisco á las peñasl 
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¡OH, LA ARCADIA! 




ECORACiÓN de bosque. Allá á lo lejos 

cierra la perspectiva una montafia 

que el sol naciente bafía 

con vividos reflejos. 
Una fuente murmura 

y de ella brota el agua á borbotones^ 
y cantan jilgueriltos y gorriones 
en la jaula sin fin de la espesura.) 



La zagala (poniéndose una rosa 
en el lado derecho del rodete): 
— ¡Oh, qtíé dichosa soyl |0h, qué dichosal 
jMe gusta ser hermosa 
para volver tarumba á ese zoquetel 
El pastor (que aparece): — ¿Me llamabas? 
(efecto teatral de á real y medio). 
La pastora:— No tal; pero tardabas, 
y me abrasaba el tedio. 
La fuente (como siempre, murmurando): 
— (£sta chica habla bien para su clase). 
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I — Dijiste que á las cinco te esperase 

y son las cinto y media. ¿Desde cuándo 

te has hecho distraído 

y acudes á las citas media hora 

después de lo ofrecido? 

— Perdóname, pastora; 

me acosté un poco tarde \y me he dormidol 

— |Y dices que me quieres! 

—¡Y lo dudas, bien míol ¿Pues no sabes 

que he despreciado veinte mil mujeres 

por entregarte de mi amor las llaves? 

— ^¿Veinte mil? 

— Veinte mil. 

—¿Eso es de veras? 
— |De verasl 

— Me parece que exageras. 
— Mira; siéntate aquí, sobre esta roca, 
y bríndame el placer de tu mirada, 
mientras tu corderillo abre la boca 
para engullir la /uerda aljofarada. 
Te pintaré mi amor incandescente 
con frases de ambrosía, 
hasta que, oculto el sol en Occidente, 
volvamos tú á tu casa y yo á la mía. 
— Y ¿qué hemos de comer á medio día? 
— jComerl ¿y quién se acuerda de esa prosa 
delante de zagala tan hermosa? 
Oiremos, cogiditos de las manos, 
el poético son de los cencerros, 
y el ladrar de los perros 
en los montes cercanos. 
La brisa besará candidamente 
tu cabellera blonda 
y envuelto en cada onda 
te dejará un perfume diferente. 



Nos cantarán preciosos ritornelos,^ 

al traer la comida i sus hijuelos, 

los pájaros alegres y habladores 

que envidian mis amores. 

jAsf nos pasaremos todo el dial 

;no te parece bien, zagala mía? 

1^ ZACALA (prendiéndose la rosa): 

— |0h, qué ¿chosa soyl [Oh, qué dichosal 

La fuente (como siempre, muy sertna 

y siempre murmurando sotto veche): 

— [Si no van á hacer más hasta la noche, 

no valla: la pena! 
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